登陆注册
1361300000002

第2章 英文版序言:艺术家是人类灵魂的历史学家

利奥波德·冯·萨克·马索克于1836年1月27日出生在奥地利加利西亚省的勒姆伯格。他在布拉格和格拉茨学习法理学,1857年成为格拉茨大学的一名老师。他出版了一些历史研究著作,但是很快放弃学术研究而全身心投入到文学写作中。他花了很多年时间在德国莱比锡城修订了国际评论《在高处》,后来因为强烈的法国情结,他搬到了巴黎。他最后的几年时间都待在德国黑森地区的林德荷姆,于1895年3月9日去世。1873年他娶了劳拉·冯·罗梅林为妻,后者用“旺达·冯·杜娜耶”的笔名发表了许多小说。值得注意的是,在《穿裘皮的维纳斯》中马索克正是用了“旺达·冯·杜娜耶”作为女主人公的名字。罗梅林于1906年出版了耸人听闻的回忆录,引起颇多争议。

在萨克·马索克的文学生涯中,有无数的著作都出自于他的笔下。其中,有许多是描写短暂的旅行,还有一些描写纯粹的超感觉论。但不幸的是,由于经济原因他不得不写了一些不配套的结局。

然而,他的作品中具有一些独特的文学、甚至是心理学价值的成分,但他最主要的文学抱负却从来没有实现过。他试图在《该隐的遗产》中描绘一幅当代生活方方面面以及彼此之间关系的图景,并且还拟定了纲领性的计划。这种想法可能源于巴尔扎克的《人间喜剧》。他的整个计划可以分为六个部分,即爱情、财产、金钱、国家、战争和死亡。每一个方面分别由六部小说组成,其中最后的一部是为了总结结论,对其他小说中设置的问题提出解决办法。

然而这个深远的计划并没有实现,只达到了前面的两部分,即爱情与财产。关于其他的几部分只留下了支离破碎的片段。当前的这本小说《穿裘皮的维纳斯》是属于爱情部分中的第五本小说。

萨克·马索克作品的最大特色在于流畅的叙述,对人物和场景生动的刻画以及无处不在的幽默感,他关于家乡加里西亚的很多短篇小说也因此成为乡土描写的经典作品。

然而,在他的作品中还有一个因素使他的名字成为了性心理学中一系列现象的代名词。这让他的作品体现出特殊的心理学方面的价值。尽管不能否认作品中常有令人感到厌恶的病态色调,但是,我们应该知道,天性无所谓好或者坏,自私或无私,它在人类的心理与矿物、植物、动物中运转时遵循的是同样不可抗拒的规律。

萨克·马索克是一位异常的诗人,同时也是现在广为人知的受虐狂。他的欲望就是完全无条件地服从于异性的意愿,成为她的奴隶,被她羞辱、虐待、折磨(甚至愿意被这种折磨推向死亡的边缘)。这样的动机是以无以计数的各种各样的形式来体现的。当然,萨克·马索克作为一名富有创造性的艺术家寻求的是绝对的受虐。只是有时,当人类内心的冲动呈现出一种反常或是夸张的形式时,人类就会有那么一瞬间反思事情的本身。

如果需要为萨克·马索克所出版的著作辩护的话,那么必须记住的是,艺术家是人类灵魂的历史学家。这令人不禁想起蒙田明智且宽容的随笔《论历史学家的责任》,其中这么写道:“一个人也许会掩藏起秘密的活动,但是对于全世界都了解的事情,对于那些造成了公共影响以及如此多后果的事情保持沉默是无可饶恕的罪过。”

残酷与性之间奇特的相互关系一次又一次进入到文学作品当中。萨克·马索克并没有在此方面创出新意。他仅仅是对于一个原始的动机进行了坦率而有意识的发扬,直到在此方面上已无话可说。对于在作品中所描述的暴力攻击,他在颇有争议的作品《价值判断》中做了解释。

在文学作品中寻找受虐倾向的踪迹会是一件有意思的事情,但是我们仅仅只能找到一些暗示的例子。这一主题在让·雅克·卢梭的《忏悔录》中反复出现;它解释了普雷沃的《曼侬·莱斯戈》中的骑士个性;在左拉的《娜娜》,托马斯·奥特斯的《得救的威尼斯》,阿尔伯特·朱埃勒的《渔夫》以及陀思妥耶夫斯基的作品中也能找到与这一天性有关的场景。它以一种隐藏而不易被发现的形式构成了现今许多情感小说中的潜在影响,尽管大多数情况下,这些小说的作者与读者并未觉察到小说中角色的性格带有病态的成分。

夹杂在所有这些奇异与混乱的人类精神源泉中,有些人也许渴望古代世界中那种宁静祥和、朴素简单的态度。洛朗·塔亚德在他的《石膏大理石》中有极生动的一段话,很好地再现了这之间的联系:

“然而希腊人在他们轻松、甜蜜、和谐的城邦之中却对于所谓的“爱情中的精神紊乱”大加放纵。如果他们不是将爱情视为某一神明的牺牲品(东方宿命论的想法)的话,他们至少也将其看作是某种巫术,疯狂或是宇宙中的邪恶力量。之后,基督教掩藏了这些黑暗的灵魂,基督教谴责那些对于他们而言是新的或是威胁到了教条的思想,因为这些思想会将世界带回到奴隶时代。”

《穿裘皮的维纳斯》是萨克·马索克最突出、最有代表性的作品,尽管有些矫揉造作的成分以及其他的文学缺陷,但是它无疑仍然是一部呕心力作,而非为了刺激病态幻想而创作的。有人认为男主人公的思想掺杂了许多主观的成分,从文学角度来讲这是作品上的一个缺陷,但从另一方面来讲,该书已超出单纯的艺术领域范围,成为科学、心理学上的一个重要的文献资料。这是一个极度痛苦的无法避免他个人悲剧的男人的告白,他以写下自身感受经历的方式吐露内心从这个角度去读该书的读者,以及那些将道德偏见置之一边的读者经过仔细阅读,对书中这个可怜不幸的人将会有深层次的理解,而我们所有人内心深处那些阴暗角落也将被照亮。

半个世纪以来,萨克·马索克的作品已经在欧洲文学中建立了一定的地位,而在1883年萨克·马索克作品的周年纪念时,他被法国政府授予“荣誉军团骑士”称号。在多年前,当成本低廉的再版书被传出欧洲时,存在于各个国家的各式道德卫士试图禁止该书发行,但司法判决的结果始终是出版商胜诉。引用赫伯特·斯宾塞曾说过的话:“阻止人们不受荒唐的事物影响的最终结果导致全世界都荒唐。”这句话尖锐地指出了发生在像《穿裘皮的维纳斯》作品上的类似情。”

“当万能的上帝惩罚他,就将他交到女人手中。”

《圣经·犹滴传》

同类推荐
  • 见血封喉

    见血封喉

    见血封喉,一种桑科植物,别名箭毒木,也叫火药树。这种结有紫红色果实的常绿乔木乳汁中含有剧毒,由伤口进入肌体时可瞬间导致死亡。以前我认为这种有形的毒药是最毒的,过了很多年后才明白,情这东西能见血封喉,谁还能比它毒呢?
  • 中国微型小说百年经典·第1卷

    中国微型小说百年经典·第1卷

    微型小说,在我国虽然自古有之,如《世说新语》《唐元话本》《聊斋志异》等,但一直属于短篇小说的范畴,未能从短篇小说中独立出来。上世纪80年代,随着改革开放和人们生活节奏加快,读者没时间看长篇大论,喜欢看短小精悍的小说。微型小说便很快盛兴繁荣起来,受到读者的喜爱。因而一些报刊纷纷开辟微型小说栏目,据不完全统计,现在发表微型小说的报刊有两千家左右,每年发表的微型小说达七八万篇。《中国微型小说百年经典》以微型小说是一种独立的文体的眼光,重新审视了过去混杂在短篇小说中的微型作品,精心筛选了一个世纪以来的微型小说经典佳作。较之近来出版的一些标榜微型小说经典选集,更具有综合性、经典性和权威性。
  • 从此,我们各自幸福

    从此,我们各自幸福

    她永远是个不羁的女子,他和她之间有无限产生爱情的可能,但是婚姻,他却只是选择云,那个淡然,但却带给他安定的女子。结婚那天,他收到离的贺卡:“你会幸福,我也会幸福,就让我们记住彼此,然后各不相干的幸福下去。”他微笑着收起卡片,如果只是过客,便要将其一直藏在内心深处,然后各自幸福。
  • 重现的镜子

    重现的镜子

    写作是一种反抗方式,我越来越坚信这样的观点。是的,作为一个多秒有引起抽象含混的逻辑结论,反抗的意义,往往不是一个写作者在写作之初就能意识到的,它是我们在漫长的写作实践中逐渐总结和提炼的结果。打个比方吧,这就像人类最早制作的衣服,考虑的只是蔽体与御寒,但到了后来,衣服的最大功用却是帮助人类实现自我美化。写作为的是反抗什么呢?这问题容易产生歧义生成误会。但没有办法,人类的所有语言和文字,不论怎样准确,也都要与歧义和误会相伴而生,去除遮蔽抽取精义,倚杖的只能是我们心灵的宽阔的程度。
  • 梁晓声文集·中篇小说1

    梁晓声文集·中篇小说1

    《梁晓声文集·中篇小说》尽可能完备地收录了梁晓声迄今创作的全部中篇小说,爱憎分明地记述历史,深入剖析复杂的社会问题,其中渗透了社会历史的变迁、风俗人情的移易、人性心灵的内省,从不同角度、不同层面史诗式地描绘了时代的全景。
热门推荐
  • 镖行纪

    镖行纪

    一份关于考古的重要资料,一个消失多年的神秘古族,一本尘封多年的女王笔记,这一连串事物将史学研究生韩柯送到了另一个神秘的世界,从此,更名改姓,开始了一段多彩旖旎的异世旅程。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 诸天演技派

    诸天演技派

    诸天万界,穿越者越来越多。他们依靠剧情先知优势,还有自己的金手指,在各自穿越的世界,各种搞事情。导致剧情世界的局势越来越混乱,是时候给他们点儿颜色瞧瞧了。于是【诸天大戏精系统】出现,宿主的工作就是锁定一个穿越者,选取一个剧情角色,和穿越者同台飚戏,耍弄穿越者,给他们一个警告。神雕、射雕、天龙、小李飞刀、风云、倩女幽魂、诛仙、西游记、宝莲灯、洪荒等等,选取完整剧情的一个场景,猪脚将会和穿越者、剧情角色展开戏剧对决,看谁才是演技炸裂的大戏精。PS:不一样的无限流,敬请期待!
  • 金庸群侠传之横闯江湖

    金庸群侠传之横闯江湖

    正史,三十年前,小虾米横闯江湖,单挑十大恶人,学遍武功秘籍的事迹让江湖人钦佩。十年前,仰望小虾米大侠的东方末明靠小虾米大侠的成名绝技——野球神拳再次攀上了武林盟主之位。而今日,在现代穿越到金庸世界的墨凡和朋友,是否成为下一个东方末明,下一个神话,或者是下一个——小——虾——米!
  • 史上飞升第一人

    史上飞升第一人

    灵器?丹药?流水线生产!越阶挑战?不怕!我有机甲!虾米?闲修炼太慢?别急!各种基因药剂随你用!……一不小心来到修真界的凌天,凭借着超前的科技,走上了一条与众不同的修仙路。凌天说:“我要创造一个时代!”
  • 绝色萌徒:师尊么么哒

    绝色萌徒:师尊么么哒

    莫凌轩:“徒儿要什么便直说,师父给你买。”“师父,我要…”“买!”“不是的,师父,我要他。”莫凌轩望了一眼黎浅陌牵着的旁边冰山美男的手,顿时脸黑了黑,深沉地望了他一眼。随后拉起黎浅陌的小手,“徒儿乖,跟师父回家,师父带你看冰山美男。”说完使劲揉了揉黎浅陌的墨发。“师父…”黎陌委屈的看了他一眼,大大的眼睛里装满了泪水。回到家,莫凌轩将黎浅陌逼到墙角,挑着眉问:“徒儿啊,你不必去外面找冰山美男,为师不是吗?不如,你上了为师可否?”黎浅陌嘤嘤的哭道:“师父骗人,我再也不相信师父了。呜呜……”黎浅陌从21世纪穿越而来,斗继母,斗渣男,斗渣女,却实在不是莫凌轩的对手,只有被坑的命啦。
  • 极武斗苍炎

    极武斗苍炎

    简介:玄术、机械、飞空艇!剑客、拳师、神枪手!突破层层障碍,登顶大陆巅峰!枪膛中的子弹,剑鞘里的锋利!这些,就是我最强有力的筹码!深埋心底的那团炽热火焰,他早就已经告诉了我!在这个纷扰的年代,我就要当着全世界的面,用一己之力,扭转天地!
  • 这一封信

    这一封信

    慢慢走过,再一起走去,牵着你的手,我们一起走下去
  • 细雨剑客

    细雨剑客

    这是一个讲述传统江湖的故事,起码是我心中的江湖。至今很多光怪离奇的故事,很多武侠写着写着就变成了玄幻,虽然是一种新风格,但是我不是很喜欢。我心目中的江湖,是充满着侠肝义胆,恩怨情仇之类的。而不是犹如吹牛皮一般,虽然对手机智万分,但是依然猪脚最厉害。
  • 把话说到点子上

    把话说到点子上

    本书列举了不同场合与不同的人交谈时,可以运用的各种的说话技巧,让你在最短的时问内,用最精练的语言,引起对方的兴趣,打动对方,说服对方,使你在面对领导、同事、朋友等各种各样的人时,都能应对自如,巧妙地把话说到点子上。