我走过那么多的地方，我走到这辽远的地方来了；常是孤独的一个人，没有伴侣。我虚度了青青的一段岁月，如今正是蹒跚在中年的旅途上。一声猫咪，一声犬吠，一声鸡鸣，都是唤觉了我：我没有和谁别离，依然在我们的祖国里。猫是家乡一样的圆圆的脸，或许就是家乡里走出来的；狗是一样的摇动尾巴，或许就是从家乡走出来的；雄鸡是一样的好斗，母鸡是一样的领着幼雏咕哝着，也许就是家乡的人从家乡带出来的我不是一个农家子，当我嗅着那种土壤里混合着牛屎或马粪的气味时，我仿佛有如归之感了。
我爱这里的湖山如画，也更怀念起故乡的一切的可亲，然而如今却被铁骑践踏着，给我的记忆烙下了顶深的伤痕！
我还爱这里的牛群——它们是愿意做奴隶的，愿意作汉族主人的奴隶。它们拉车；它们拖木料，它们耕田，它们还能驮货物，每逢遇着它们成群结队的迎面而来，我就侧在一边，望着它们眼睛里闪出诚恳忠实，憨直与驯良的光芒。那在田里伫立着的水牛，我知道它们是在劳止的时候了。在天空之下，好像我也分得一份悠闲与宁静。我曾给它们起过“小火车头”的绰号，有时看见水鸥和鹭鸶就歇在这庞然大物的背上，它不动弹，鹭鸶也很闲散地为它啄着痒痒——大概它们的脊背上长了寄生着小虫或牛虱一类东西。
大批的黄褐色的牛群，常常有班期的从元江磨黑一带驮了盐块来，照例总是歇在车站附近的一个并不平的土场上，它们如同一队完成任务的辎重兵，在到达目的地以后，也不胡闯乱跑。赶牛的临时搭起灶来，马上可以烧水煮饭，并且在大锅里舀上几瓢猪油，炒些蒜叶和肉片（多半是它们队伍里的同伴身上割宰到屠店里去的）作莱吃。
有的伫立着，有的低着头吃着散在脚边的干稻草，有的伏着，在思量着什么似的空口咀嚼着。
——反刍的动物啊！我阴自唤着它们，不是炫夸我还记得一些生物学上的名词，而是寄着我的同情，甚至于是为了我自己而申诉：
——有吃食的时候，且尽量吞咽罢。不管是为了要饱肚皮，还是要留着咀嚼。虽然饱肚皮和磨牙齿，你们吃的是草，仅只是一些干枯了的草。
我在这个场上，往往稽留很久的时刻，没有一个友伴。过路的人们也许有知道我的姓氏的，但谁也不会理解我有这么许多的同伴就在这个牛场上。
有时，黑夜从场边经过，我听到丁冬……丁冬……冬冬……丁丁的铃声（这里的牛，颈上用粗链系着一种特制的筒样的铁铃，发出一种沉郁的瓮音），我知道有几头牛大概还没有睡去。
明天，场地空了，牛群去了，在那狼藉的粪堆与草梗中，还仿佛饱蕴着我的怀念……渴血，肉食，乳饮者的幸福和生长如果是有的，我不相信有这样的幸福和生长了！
马克思的名言，“革命是历史的火车头，”我不禁胡乱地想：
铁铃的声调，该是我们的战士，我们的力夫，我们的建设者的响奏了？
我希望而且愿意：做奴隶，做我的祖国的奴隶。
（选自《石屏随笔》）
