风风雨雨几十年，县一初中那苍老的容颜已所剩无几了，多数校舍已被崭新的楼房取代。不过，从她的一角，仍能窥视出她当年的那种典雅古朴的容貌来。她是我的母校，我的初中三年就是在这里度过的。那个时候，她面向全县，从各乡镇选拔尖子生，我有幸被选到了这里。而今，她已降格变成县城所在地的一所中学，和其他中学一样，只招收所在辖区内的学生。不过，她还是愿意接受外辖区的学生的，前提是这个学生必须是品学兼优。屈指算来，我离开她，已有七年之久了。自从我离开这里，就再也没有回来过，不知道当年的老师们，现在的情况如何。她对于我，即亲切熟悉，又淡漠陌生。
我在校门口徘徊不前，很难说服我的双腿迈进面前的这扇只开着中间那扇小门的银白色大铁门，又觉得这样逡巡在校门前容易引起别人的注意和误解。有心放弃走进校园，又恐无法向父母交代。心想，像这种胆怯和懦弱的性格，的确难以成就大事，也不适合于在机关单位里混饭吃，或许天生的就是面朝黄土背朝天的命吧。我痛恨这种性格，因为它使我羞于见人，使我处处受人欺负，又为它的恬淡和与世无争欣慰，因为它让我向往田园诗般的美好，使我感觉到友善和安详的弥足珍贵。
一位头发斑白、身着中山装的老者，推着老式自行车，慌慌张张的走出校门。他看我一眼，骑上自行车，猛蹬两下，拐上坑洼不平的东西柏油路。很快，他又回来了，一面竭力思索着，一面迟疑的问：“你是李治国吧？”我也认出他来，他正是我初中一年级的班主任王老师，不觉惊喜道：“王老师，原来是您啊！是我啊，李治国。”王老师说：“哎呦，我都不敢认了。”显然很激动。我说：“可您还是认出来啦，您的记忆力真好！”王老师挠挠头说：“咳，老喽。”那个时候，逢到有人夸奖，他总是抬手挠头，想不到十年过去了，他仍然保留着这个动作。“猛一看，觉得面熟，好像在哪见过，可是仔细想时，又全没印象，想就这样算了吧，心里面又不踏实，反正晚就晚了，不如弄个明白，这不，我就拐回来了。”不用说，他这是在好奇心的驱使下才回来的。也幸亏他回来了。
我说：“那是啊，我从一个这么高的小孩，到现在这个样子，变化大啊！不过，您也显老了，头发都白完了。”王老师说：“是啊，都十年了，十年啊，能不老吗。岁月催人成长，催人成熟，但也催人老啊！”我说：“您这是去哪儿呀，王老师？”王老师说：“这不正在进行期末考试嘛，教研室又通知开会，真不知道忙那头是了。你来有事啊？”我说：“也没啥事，就是顺便看看我弟弟在校老实不老实。”王老师说：“你弟弟？叫啥名字？在这儿上学吗？几年级几班？”我说：“叫李治军，几年级几班就不知道了，才来的，大概有半个多月吧。”王老师说：“噢——我想起来了，半个月前是有个叫李治军的学生转过来，弄半天是你弟弟呀。”我说：“是啊，他没给您添麻烦吧？”王老师说：“麻烦倒是没有，不过当时还真把我吓了一跳哩。”我说：“咋回事啊？”
王老师说：“当时，一个叫宋健的先带他过来，宋健我教过，在校时调皮捣蛋，听说现在混发了，还拿了郑书记的条子，我才不在乎谁的条子哩，不中就是不中。因为那个李治军，现在知道了是你弟弟，我一看就知道不是个省油的灯，可不像你了，敦厚善良，学习也用功。到我办公室，就这样，两腿一叉，胳膊往胸前一抱，两只眼睛瞪着我，好像要把我吃了似的。我不收，说啥也不收，宋健拿出郑书记的字条让我看，那也不中，我怕他捣得整个学校都不得安生。再说了，眼下就放暑假了，来的也不是时候啊。宋健就把你弟弟带走了。我以为走了就走了，不再来了。谁知，到了下午，马超又带着你弟弟来了。那个马超，以前我教过他，赖孩子一个，我也不想招惹他，就好言劝说他。你说咋着，他噌的一声，从腰里拽出一把刀子，嗵的一下子扎在我的办公桌上，那刀身还晃悠晃悠的，直勾勾的瞪着我，也不多说话，只问我收还是不收。不好惹呀，大不了到时候我把他交给郑书记去，反正他的字条还在我那儿放着哩。就这样，我收下了你弟弟，不过他还算老实。”
我说：“宋健和马超为啥都找您啊？您现在是校长吗？”王老师说：“啥校长不校长的，就是跑跑腿混口饭吃呗，过两年就退了。”我说：“看您谦虚的，这样对学校的贡献更大呀。”王老师说：“都老了，还谈啥贡献啊，就是一勤务兵，只要老师们不背后骂我就中了。放心吧，都安排好啦，在初一二班，最好的一个班级。你和郑书记，还有宋健马超啥关系啊？”我说：“也没啥特殊的关系，郑书记我都不认识，只是跟宋健和马超认识。听说我弟弟没有参加期末考试，不碍事吧？”王老师说：“没事儿。你都大学毕业了，还不懂得这里面的道理嘛，这样的考试，也就是一个小结，没有啥实际意义的。你请带你弟弟回家了，跟你父母解释一下，等暑假开了学，直接叫他过来就是了。”我说：“那真是太感谢您了，等有时间，我一定专门来拜访您。”王老师说：“你看你这话，客气了不是。你先去我的办公室，等我开会回来，咱俩好好叙叙。真快啊，一转眼就是十年光景了。”我说：“不啦，您忙去吧。对了，您的电话是啥呀？”
王老师说：“5571332，办公室的。来，我带你一程。”我说：“不不，您先走吧，我还有点别的事儿。”王老师说：“也好，回头一定要来呀。”说着，骑上车走了。走出不多远，又回头叮嘱我有空一定要来。我口中答应着，心里却想：“有空？我现在一天有三十个小时的空闲，就是懒怠走动。没想到，他现在是校长了。十年，当上校长，也算是功成名就了吧。你呢？十年之后你会是什么样子呢？咳，都是父亲，要是依了我，现在应该在一高中教学的吧！”想到此，我不觉回头望一眼一高中的大门，有些怅然的叹息一声，继续赶路。
欧阳惠萍打来电话说小弟在她那儿，叫我直接过去。等我走到她的服装店，差不多已经晌午了。小弟正跟马强津津有味的谈论着滑冰，说一吃过饭还去滑冰场。欧阳惠萍劝我在这儿多呆上一天，说一到省城上班，来这儿的机会就少了。我不愿在此耽搁，小弟又不愿跟我一起回家，于是我跟着欧阳惠萍和马强在附近的一家羊肉烩面馆吃了饭，独自来到车站。还没站稳脚跟，早有几个妇女围拢过来，争先恐后的问我去哪儿。我淡然的应付着她们，登上一辆客车，在靠窗户的座位上坐下。我喜欢坐在窗户边，这样窗户的开合权就掌握在了我的手里。我可以根据心情的变化，随时开关窗户。我打开窗户，让外面的清新空气进来，同时伸出头去，发现天空已不再是晴朗的了，乌云不知何时盘踞了整个天空。
