我觉得读书全凭先养成好读书的习惯——读书无捷径
1.多读才会读——读书的习惯重于方法
【题解】
本文原载于1935年5月14日《大学新闻》第3卷第11期。
胡适强调读书无捷径，读书的习惯重于方法。他说：“我觉得读书全凭先养成好读书的习惯。读书无捷径，是没有什么简便省力的方法可言的。”
那么，习惯如何养成？胡适指出，养成好习惯就是勤劳、谦虚、谨慎，老老实实，不要问方法技巧，如此脚踏实地，才能获得扎扎实实的知识。
【原文】
读书会进行的步骤，也可以说是采取的方式大概不外三种：
第一种是大家共同选定一本书来读，然后互相交换自己的心得及感想。
第二种是由下往上的自动方式，就是先由会员共同选定某一个专题，限定范围，再由指导者按此范围拟定详细节目，指定参考书籍。每人须于一定期限内作成报告。
第三种是先由导师拟定许多题目，再由各会员任意选定。研究完毕后写成报告。
至于读书的方法我已经讲了十多年，不过在目前我觉到读书全凭先养成好读书的习惯。读书无捷径，是没有什么简便省力的方法可言的。读书的习惯可分为：一是勤，二是慎，三是谦。
勤苦耐劳是成功的基础，做学问更不能欺己欺人，所以非勤不可。其次谨慎小心也是很重要的，清代的汉学家著名的如高邮王氏父子，段茂堂等的成功，都是遇事不肯轻易放过，旁人看不见的自己便可看见了。如今的放大几千万倍的显微镜，也不过想把从前看不见的东西现在都看见罢了。谦就是态度的谦虚，自己万不可先存一点成见，总要不分地域门户，一概虚心的加以考察后，再决定取舍。这三点都是很要紧的。
其次还有个买书的习惯也是必要的，闲时可多往书摊上逛逛，无论什么书都要去摸一摸，你的兴趣就是凭你伸手乱摸后才知道的。图书馆里虽有许多的书供你参考，然而这是不够的。因为你想往上圈画一下都不能，更不能随便的批写。所以至少像对于自己所学的有关的几本必备书籍，无论如何，就是少买一双皮鞋，这些书是非买不可的。
青年人要读书，不必先谈方法，要紧的是先养成好读书、好买书的习惯。
【点评】
胡适自三岁启蒙读书，自小博览群书。成为大学者后，更是以书为伴。他以自己的读书体会，说明读书习惯重于方法。本来，读书是为提高素质，是一件细水长流的工作，而方法仅为一种手段。读书越不急功近利，越能见实际效果。
读书习惯从何处来？从勤奋刻苦、谦虚谨慎中来。谦虚谨慎使人不骄不躁，避免主观，从而好学求知，不耻下问，学业精进；勤苦耐劳使人脚踏实地，刻苦克难，突破自己，学有所成。
习惯于看书，喜欢看书，用心看书，才会读有所得，事有所成。所以，爱书吧，看书吧，随时看书吧！多走走图书馆，多逛逛书店、多蹲蹲书摊，多摸摸图书，多翻看几眼，用心也好，不求甚解也罢，必定开卷有益！
读书不能怕浪费时间，不能投机取巧，不汲汲于读书方法。读书没有捷径，有了读书习惯，看书多了，自会产生好的读书方法，提高读书效率。以书为友，与书交流，书自然会回馈你更多。
胡适读书，不讲条件和环境，有书就读。读书是他的爱好，也是他的习惯。作为名流，胡适应酬很多，但他总能在百忙中抽出时间读书。少年时在上海读书，他经常彻夜读书，以致差点因睡眠不足耳聋。从《胡适留学日记》中可看到，他课余时间也在读书，而且读各种不同的书，交叉着阅读。工作后，由于忙碌，他的阅读主要在晚上，夜读经典巨著。平时利用点滴时间读书，甚至在厕所里和电车上也要读书。
【链接】
大师萌芽在少年
胡适三岁开始读书，十一岁就能看懂古文了。他的古文底子是扎实的，刚到上海求学，他就指出了先生讲课中的错误，令先生对他这个“乡巴佬”刮目相看。
当时，上海绝对是新兴大都市，各种新思潮在此汇集，学校里也是思想活跃。胡适受此影响，读书的范围不再局限于国学了，开始接触“新学”。他读了《革命军》《时报》《天演论》《新民说》，如饥似渴，兴趣盎然，日夜攻读。由于读书太勤奋，睡眠不足，有一学期胡适差点双耳失聪，经过体育锻炼才得以康复。
读书开阔了胡适的眼界，打开了他的思路，他开始积极挑战传统，追求进步，也自诩为“新人物”了。在少年胡适的身上，已经表现出他日后成才的端倪：面对家族败落，胡适刻苦学习，体现了他的独立意识和自立自强；受《天演论》“适者生存”的影响，他改名为“胡适之”，体现了他紧跟时代潮流的进取精神；他发表了自己半文言体的小说《真如岛》，以反对封建礼教，体现了对旧文化的思考，并对日后提倡白话文做了最初的尝试；胡适为一个同学被开除而打抱不平，与对自己很欣赏的校长作对，最后负气退学，表现了他的正义感和对自由民主的追求……
当时，胡适十分崇拜梁启超。他拜读梁氏的《中国学术思想史》，读得津津有味。但到后来，他居然发现了文章的不足，于是产生自己“补写”一部思想史的野心，这个念头成为他后来写作《中国哲学史》的萌芽。
所有这些，反映了胡适思想成长的轨迹，为他日后所做大事做了必需的铺垫。
刻苦攻读让少年胡适知识和思想大获长进，经历家庭变故、少年的迷茫后，胡适洗心革面，潜心攻读，顺利考取官费留美学生。在中西方文化碰撞之时，他上下求索，大胆作为，首倡新文化运动，开文化和学术新风，终成一代思想大师。
2.动脑子读书——思想的方法
【题解】
本文是胡适1925年10月28日在光华大学的演讲，由赵家璧记录，原载于1926年1月5日《学生杂志》第13卷第1期。
光华大学是1925年从圣约翰大学脱离出来的，由师生们在上海延安西路共同建立的一所私立大学，是现在的华东师范大学的前身。
1925年10月10日，胡适从武汉讲演后回到北京。随后，他又南下上海养病。养病期间，他在政治大学和中国公学讲授《中国哲学》，同时不断参加演讲。
10月25日，胡适受邀到上海中华职业学校演讲。10月28日，他来到上海光华大学演讲，本文即为当时的演讲稿。
【原文】
一个人的思想，差不多是防身的武器，可以批评什么主义，可以避免一切纷扰，我们人总以为思想只有智识阶级才有，可是这是不尽然的；有的时候，思想不但普通人没有，就是学者也没有，普通人每天做事，吃饭，洗脸，漱口……都是照着习惯做去，没有思想的必要，所以不能称为有思想；就关着窗子，闭着门户，一阵子的胡思乱想，也绝对不是思想的本义。原来思想是有条理，有系统，有方法的。
我们遇着日常习惯的事，总是马马虎虎的过去；及至有一个异乎平常的困难发生，才用思想去考虑和解决。譬如学生每天从宿舍到教室，必须经过三叉路和电车站，再走过二行绿荫荫的柳树和四层楼的红房子，然后才到教室。这在每天来往的学生，是极平常而不注意的事；但要是一个新考进来的学生，当他到了三叉路口的辰光，一定有一个问题发生：就是在这三条路中，究竟打那一条路走能到目的地？那个时候，要解决这个困难，思想便发生了。
要管理我们的思想，根据心理学理论，需要五种步骤：
1.困难的发生。人必须有歧路的环境或疑难问题的时候，才有思想发生。倘无困难，决不会发生思想。
2.指定困难的所在。有的困难是很容易解决的，那就没有讨论和指定困难的所在的必要。要是象医生的看病，那就是有关人命了。我们遇着一个人生病的时光，往往自己说不出病之所在；及至请了医生来，他诊了脉搏，验了小便，就完了事；后来吃了几瓶药水，就能够恢复原状。他所以能够解决困难，和我们所以不能解决困难的不同点，就在能否指定和认清困难之所在罢了。
3.假设解决困难的方法。这就是所谓出主意了，像三叉路口的困难者，他有了主意，必定向电车站场杨柳树那边跑。这种假说的由来，多赖平日的知识与经验。语云：“养兵千日，用在一朝。”我们求学亦复如此。这一步实是最重要的一步。要是在没有思想的人，他在脑袋中，东也找不到，西也找不到，虽是他在平常，能够把书本子倒背出来；可是有观察的经验，和考虑的能力，一辈子的胡思乱想，终是不能解决困难的啊。
但是也有人，因为学识太足了，经验太富了，到困难来临的时候，脑海中同时生了许多不同的解决方法；有的时候有对的主意，给个人的感情和嗜好压了下去，把不对的主意，反而实行了。及后铸成大错，追悔莫及。所以，思想多了，一定还要用精密谨慎的方法，去选定一个最好的主意。
4.判断和选定假设之结果。假若我脑海中有了三种主意：第一主意的结果是A.B.C.D，第二主意是E.F.G，第三主意的结果是H.I，那个时候，就要考虑他三个结果的价值和利害；然后把其中最容易而准确的结果设法证明。
还有我们做事，往往用主观的态度，而不用客观的态度；这就是我们常说的“某人说话，不负责任”的解释了。
此次五卅惨案，也有许多激烈的青年，主张和英国宣战，他们没有想到战争时，和战争后，政治上，商业上，交通上，经济上，军事上的一切设备和结果。他们只知唱高调，不负责任的胡闹，只被成见和一时感情的冲动所驱使，没有想到某种条件有某种结果，和某种结果有没有解决某种条件的可能。
5.证实结果。既已择定一个解决困难的方法，再要实地实验，看他实效的如何以定是非价值。遇有事实不易在自然界发生的，则用人造成某种条件以试验之。例如欲知水是否为轻养二原素所构成，此事在自然界不易发生，于是以人力合二原质于一处，加以热力，考察是否能成水。更以水分析之，看能否成轻养二原素，即从效果上来证实水的成分。
从前我的父亲有一次到满洲去勘界。一天到了一个大森林，走了多天，竟迷了路；那个时候干粮也吃完了，马也疲乏了，在无可如何的时光，他爬上山顶，登高一望，只见翠绿的树叶，弥漫连续，他用来福枪放起来，再把枯树焦叶烧起来，可是等了半天，连救援人的踪影也找不到。他便着急起来了。隔一回儿，他想从前古书里有一句话，叫做“水必出山”。他便选定了这个办法，找到了河，遵了河道，走了一日夜，竟达到了目的地。
又有一例。禅宗中有一位烧饭的，去问他的大师道：“佛法是什么？”那大法算了半天，才回答道：“上海的棉花，二个铜子一斤”。烧饭的便说道：“我问你的是佛法，你答我的是棉花，这真是牛头不对马面了。”隔了三年，他到了杭州的灵隐寺去做烧饭，他又乘便问那主持的和尚道：“佛法是什么？”那主持和尚道：“杭州的棉花，也是二个铜子一斤。”他更莫名其妙；于是便跑到普陀山，峨眉山……途中饱尝了饥渴盗匪之苦，问了许多和尚法师，竟没有得到一个圆满的解决。有一天，他到一个破庙房，碰到一个老年的女丐，口中咿唔的在自语着，他在不知不解间，听得一句不相干的话，忽然间竟觉悟了世界上怎样的困难，他也就明白了“佛法是什么”。他在几十年中所怀的闷葫芦，一旦竟明白了，不是偶然的。这就是孟子所说“次之深，则取之左右逢其源”，只要把自己的思想运用，把自己的脑筋锻炼，那么，什么东西都可以迎刃而解了！
在宋朝有一个和尚，名叫法贤，人家称他做五祖大师，他最喜欢讲笑话。他讲，从前有一个贼少爷，问贼老爷道：“我的年纪也大了，也不能天天玩耍了，爹爹也可以教我一点立身之道吗？”那贼老爷并不回答他，到了晚上，导他到一座高大的屋宇，进了门，便把自己身边的钥匙，开了一个很大的衣橱，让他的儿子进去，待到贼少爷跨进衣橱，贼老爷把橱门拍的关上，并且锁着；自己连喊“捉贼，捉贼”的逃走了。那时候，贼少爷在衣橱里是急极了，他想，“我的爹爹叫我来偷东西，那么他为什么把我锁在里边，岂不是叫他们活剥剥的把我捉住，送我到牢狱里去，尝铁窗风味吗？”可是他既而一想，“怎么样我可以出去？”便用嘴作老鼠咬衣服的声音，孜孜的一阵乱叫，居然有人给他开门了，他便乘着这个机会，把开门的人打倒，把蜡烛吹灭，等他仆人们来追赶他，他早已一溜烟的跑回家了。他看见父亲之后，第一声就问道：“你为什么把我关在橱里呢？”那贼老爷道：“我先问你，你是怎样出来的？”他便把实情一五一十的讲给贼老爷听，他听了之后，眉开眼笑的说道：“你也干得了！”要是这位贼少爷，在困难发生的时候，不用思想，他早已大声喊道：“爹爹啊！不要关门啊”了。
我们读书不当死读，要讲合用；在书本之外，尤其要锻炼脑力，运用思想，和我的父亲，禅宗的烧饭者和贼少爷一般无二。他们是能用条理有系统有方法的思想，去解决他们的困难的。
