2012年2月14日 北京时间19：52
陆薇手举纸盒盖，依旧保持半跪的僵硬姿势，呆呆地凝视着礼盒里的内容，脑袋则正以光速快速运转着——
上周，有人发搞笑微博说：“如果情人节你收到这个礼物怎么办？”下面配着张美女蜷缩在盒子里的图片。陆薇转发曰：“能换成男人不？”
上上周，姐妹聚会问薇薇二月生日想要什么，已喝高的田欣大着舌头微醺道：“干脆给她找个男人～最高级的那种～嗯，到时候咱们把宾馆钥匙送给她就好，哦哈哈！！”
还有上上上周……这样无伤大雅的玩笑话，平时说的次数实在是太多，可是——
再瞅了眼大礼盒里蜷缩着的裸男，确定一定以及肯定自己没眼花后，反映迟缓的死宅星人陆薇终于忍不住打了个寒颤。到底是谁把这样的玩笑话当真，真的打包送了这么白花花一个男人来？
叹了口气，陆薇闭眼默念：“一定是我打开的方式不对，一定是我打开的方式不对……”一边说，陆薇一边又将盒子盖上，酝酿番后才花尽全身力气再次将盒子打开。
如雕刻出来般的完美侧脸、抹了油似的蜜色肌肤，以及裸露在外的健壮臂肌，盒子里的内容没有丝毫改变。
顿了顿，陆薇呵呵傻笑声，自欺欺人道：“现在的充气娃娃做得真逼真。”说罢，为了应证自己说的话般，陆薇伸出食指小心翼翼地戳了戳娃娃，可就在触碰到对方的瞬间，陆薇一个激灵，石化在原地无法动弹了。
有！温！度！那这也就意味着——
陆薇胆颤心惊地再瞥了眼盒子，与此同时，盒子里的“娃娃”也似乎有所感应地舒出口气。
陆薇：“……”
窗外，月明星稀。二月的锦城还没能暖和起来，摆摊的小商小贩早收了货回家，附近的居民也关门闭户待在屋子里，筒子楼外一片祥和。而就在这片祥和中，某住户房里却忽然传出一声撕心裂肺的尖叫。在住户们探头查明情况之前，陆薇已飞奔出了屋子。
筒子楼下，只穿了件睡衣的陆薇被冷风一吹，脑子倒清醒了许多。不是幻觉，绝对不是，这个包裹似乎从一开始…就来得很邪乎。今天下班后，陆薇像平时一样赶车回家，却在家门口接到一通陌生电话，对方的声音异常轻快明了：“亲，有你的包裹哦～”
被那个“亲”字恶寒一阵，陆薇还是忙不迭换鞋：“哦哦，那我这就下楼。”陆薇租住的这栋筒子楼属于80年初期产物，又在锦城开发的东部，周围的房子大多都拆了，只剩下这么孤零零一栋颓然矗立，显得这里越发荒凉。是以傲娇的快递小哥们都不肯踏进来，只走到筒子楼前的那条巷子就迈不动步了。
可是，今天陆薇在巷子口等了十来分钟也没见到个像快递的人影，只得再给那个号码打过去。
陆薇：“喂，你在哪了啊？怎么没看到你人？”
“哦，宝贝～不要心急嘛，我还在路上。”
“……”
第一次被快递调戏得无力回击的陆薇鉴于包裹还在别人手上，最终决定当包子——忍气吞声上楼继续等待。十分钟后，手机再响，不等陆薇开口，对方已道：“亲，我已经到龙河大桥了哦～”
陆薇默，龙河大桥离筒子楼还有三四站路，你妹！这么早打来干什么？结果陆薇还没来得及答话，对方就已经挂掉了电话。之后每十来分钟，快递就会给陆薇拨一通电话，电话内容如出一辙：
“亲，我到巷子口了。哦，不不，你不用下来接我。”
“亲，我到筒子楼下了。嘿，真的不用下来，我会受宠若惊的。”
“亲，我在你门口了……”
听完最后一个电话，陆薇情不自禁地颤了颤，想起许多年前听过的一个鬼故事，也是如此。女主角忽然接到陌生电话，对方是个小女孩：“您好，我是泉子，我现在在去你家途中，已经到地铁站了。”
稍过一会儿，“您好，我是泉子，我正在去你家途中，现在已下地铁了。”
………
最后一通也是这句话：“我在你门口了。”无论女主开不开门，泉子女鬼都会进屋来把人吃掉……陆薇正胡思乱想，有节奏的敲门声响起，陆薇咬住下唇，一边安慰自己可能是个喜欢恶作剧的快递员，一边开了门。
趁着夜色，陆薇只见快递员是个瘦高的男人，拉低的鸭舌帽让人看不清他的样貌，而更吸引陆薇注意的，是他手上大大的白色方礼盒。陆薇一边签收一边咂舌问：“是什么？”她不记得有买过这么大的东西，难道是朋友提前寄给自己的生日礼物？
快递小哥笑得有些诡异，吹了声口哨飞眼道：“谁知道，也许是尸体呢。”陆薇接过盒子，轻得不像话。
………
从冗长的回忆中回神，陆薇的手心已浸出密密一层汗。周围静悄悄，除了黯淡的街灯，连个鬼影都没有。陆薇托腮，如果真的是那啥玩偶的话，轻一点倒也正常，可是，刚才那种触感，还有男人轻轻的叹息声，怎么可能是假的！！
难道真的是具男尸？可又怎么会没有一点重量？陆薇在原地转来转去，正没有主意却感觉到睡衣口袋里有轻微的震动感，摸出来一看，竟然是自己的手机。
“咦？”薇薇蹙眉，她明明记得手机放在电脑桌上啊？屏幕显示有新短信进来，陆薇打开一看，又是陌生号码，短短只有八个字：
“期限已到，物品归还。”
物品归还？难道是指房间里那具会喘息的男尸？陆薇倒抽口冷气，想了想，毫不犹豫地将手机调回主界面，郑重地按下三个数字——110。
警察到的时候，已是八点过了。陆薇一时半会儿也说不清楚个所以然，只得含糊表达曰“屋里有个陌生男人”。两片警一高一矮，一瘦一胖，互呈45°角对视眼，又看陆薇穿睡衣在夜风里瑟瑟发抖的模样，估计是类似入室抢劫的案件，安抚一番便提着家伙上去了。陆薇不放心，也跟着上了筒子楼。
陆薇家的房门虚掩着，从里边透出一线光。高瘦警察率先踹开门冲进去，可围着客厅转了一圈也没发现半个人影。对着同伴使了个颜色，两人又一齐冲进厨房，依旧没有一丝异常。
陆薇租住的这间屋子不大，加上厨房也就一室一厅，除了卧室那张双人床也没什么大物件，基本都是一览无遗。俩警察在房间里又仔仔细细搜了遍依旧没有任何收获。
个矮的胖警察皱眉道：“小姑娘，不会是你自己吓自己，眼花了吧？”
陆薇喃喃：“怎么会……”进屋后，她的脸色已呈灰白色，除了找不到那具“尸体”的惊讶外，更多的是恐怖。因为，不仅那个男人凭空消失了，就连刚才那个大礼盒也消失得无影无踪。
“他刚才真的就在客厅，还、还喘气来着。”
高瘦警察摸下巴揣测：“会不会是趁你跑出去的时候逃了？”
“不可能！”陆薇斩钉截铁地回答。筒子楼没有后门，而且在警察来之前她一直站在楼下，就算他要逃也会和自己正面撞上吧。陆薇越想越害怕，两个警察却已经当作普通的盗窃案准备打道回府了。
“估计是他顺着别家窗户爬下来，从你背后溜了你没察觉。你先检查检查家里有没有什么东西丢了，明儿来派出所备个案就成。”
另一人也附和道：“对，只要保证家里没贼，你人身安全没问题就成。你睡前记得再检查次门窗关好没，那我们可就先走了。啧，这鬼天气，一入夜就冻得骨头疼。”
两人就这么你一言我一句地做了总结呈词，当真悠哉悠哉地往外走，只剩下陆薇一个人愣在原地目瞪口呆。她想不到现在人民警察居然“破案”如此神速，三言两语就把自己打发了。可纵使陆薇有千个万个不满，待她再反应过来时，警察叔叔已经贴心地帮她带好门，下楼走远了。
