我曾对人言：“我就是一本书，没有亮丽考究的装帧，没有引人入胜的简介。既然你已经打开扉页，就请你细心品读才会看到内容。”这是本没有推理、色情、玄幻、穿越等时下流行元素的书，没有夸张离奇的故事，没有曲折动人的情节，讲的是家长里短的繁琐小事，叹的是市井凡人的爱恨情仇，平淡如同白开水。能把白水品出滋味的可以谈茶道，能将本文看完的是真读书人。当你耐着性子将它看完，你会怅然若失觉得上当：这就是颗洋葱呢，层层剥落后竟然没有心！可是在剥洋葱的过程中，是否有一瓣跌落的碎片击中你那似曾相识的情怀，让你潸然泪下？
想写点什么的念头由来已久，特别是我陷入一段刻骨铭心的感情不能自拔的时候，类似的冲动尤其强烈。那时，仿佛经历的每个细微末节，每句只言片语都可以演绎得感天动地。但我清醒的明白：一杯急斟的啤酒，并不是真的满得要溢出来，是太多的泡沫堆积。想知道有多少酒，你急不得吹不得，只能让时间把泡沫挤破。我胸中的这座熊熊燃烧过的高炉，曾经可以把百炼钢化绕指柔，可以把尘埃里的泥土烧成晶莹如玉的瓷器。虽然它已经熄灭多时，可那片区域依然灼热，不能触碰。
这碗热稀饭，还不到喝的时候，但我已经不想让它再冷却下去。真的到了我只能躺在藤椅上思考时，也许未语泪先流，欲语已忘言，这些小浪花就真的湮没在岁月的长河里了。几年前社会上不是流行给自己拍青春写真集吗，我要在我还不算老记忆还清晰的时候把它们记录下来，等我老得走不动时，就着夕阳的余晖，眯缝着浑浊的眼睛，取下这部尘封的手稿来读，那一幅幅青涩的画面，它们会告诉我：我也曾那么的年青过。
生命的长河浩荡奔涌，我站在河边，极力想捞起一些漂浮的杂草，还原生命的形态。虽说不想摆出一副愤世嫉俗的批判面孔，可是我做不到“冷血”的写作：好像在说几千年前别人的故事。往日的回响还在空中余音袅袅。
四十不惑，我站到了门口。可真的就大彻大悟吗？今天的感悟是否又是明日的笑柄？蝴蝶厌恶毛毛虫的丑陋，嘲笑的是谁？不想嘲弄自己和别人的过往，每次磨难都是成全，每段经历都弥足珍贵。人生就是一个不断修正、完善自我的过程，只有开始，没有结束。我前半生想用两只脚尝试走遍所有的路，后半生要寻找一条唯一适合自己的路，我在路上。
我在零散的回忆和只言片语中摸索。没有批判，没有追悔，只想身临其境的感受当时的所思所想，所苦恼所困惑，追根溯源，尽量重现一串我一路走来的足迹。行走于世，脚印记录曾经。这是一份《青春期遗址考古发掘现场原始记录》，没有完整的地层脉络，遗迹也是凌乱残破，需要各位专家们用自己的经验和知识去假设，猜想，恢复。
如果婚姻是爱情的坟墓，那没有婚姻的爱情死无葬身之地。今天我在这里收集起那些飘荡无依的灵魂，建起一座小小的衣冠冢。我象个孤独的守墓人，徘徊在墓碑间，轻轻擦拭去岁月堆积在碑石上的风尘。每个土堆下，掩藏的都是一段曾经鲜活的人生。
记录为了遗忘，回顾只为前行。经历是财富也是负担，懂得放下才能更好的去背负，权衡了轻重所以知道取舍，因为明白所以珍惜。
年轮是树写下的日记，这是我的年轮。我把全书分为六个章节，每个章节都是一个相对独立的中篇，记叙人生的一个阶段。如果你中途觉得读不下去了，我大开着方便之门，也没有什么未了的玄虚要留待下回分解，你随时可以飘然离去。
作者已将底牌和盘托出，感兴趣的朋友可以和我一起去体验人生炼狱的折磨；不屑一顾的，可以就此掩卷抽身。谢谢！恕不远送！
楔子
小时侯，外婆给我们猜谜语：“大姑娘有针无线，二姑娘有线无针，三姑娘有火无柴，四姑娘有柴无火，你猜猜看是什么？”我不像姐姐认真的去猜，我瞎想：有没有一个五姑娘，她什么都有？那是我单调童年里最富想象力的一抹颜色。
