仓房的门开着，借着熹微月光可以看见一垛山形的米，闪着模糊的细碎的白光。五龙慢慢走了进去，坐在麻袋包上注视着黑夜中的米垛。秋天上市的米到了冬天依然不失其温和的清香，五龙抓起一把米塞进嘴里嚼着，嘴里还尚存着织云脂粉的香味，那股香味与坚硬的米搅拌在一起，使五龙产生了一种古怪的感觉，他突然想起织云隐匿在黑夜和绸被下的肉体，那是一朵硕大饱满的花，允许掐摘但是不准观看。织云从来不开灯，当五龙说开开灯吧，让我看看，织云狠狠地行了他一把，她说，不许开灯，你想得寸进尺？五龙自嘲地摇了摇头，举起两只手闻着，他的手上同样地留下了复杂的气味，他准确地分辨出那是米的清香和女人下体的腥味，在他肮脏的手掌上，两种气味得到了奇妙的统一。
米垛在黑暗中无比沉静，五龙想着纷乱的心事，手在米堆上茫然地划动，他听见了山形的米垛向下坍陷的沙缮声，他还听见角落里的捕鼠夹猛地弹起来，夹住了一只偷食的老鼠。老鼠吱吱的惨叫听起来很可怜，五龙垂下头，他感到困倦瞌睡。奇怪的是他不想离开仓房，倚靠着米就像倚靠着一只巨形摇篮，他觉得唯有米是世界上最具催眠作用的东西，它比女人的肉体更加可靠，更加接近真实。
后来五龙把米盖在身上，就像盖着一条梦幻的锦被，在米香中他沉沉睡去。仍然有许多梦纵横交错，其中一个梦境是多次重复的，他又看见了枫杨树乡村的漫漫大水，水稻和棉花，人和牲畜，房屋和树木，一寸一寸地被水流吞噬，到处是悲恸的哀鸣之声，他看见自己赤脚在水上行走，黯淡的风景一寸一寸地后移。他在随风疾走，远远的地方是白米组成的山丘，山丘上站满了红衣绿裤的女人。
清晨鸡啼的时候五龙从米堆里爬了起来，他拉拽着发粘的裤子，梦里的再次遗泄使他感到一丝忧虑。他不知道长此以往会不会损害他的力气，那是违背他生活宗旨的。五龙一边拍着身上的米灰走出仓房，冯老板正站在院子里，他拎着夜壶惊诧地看着五龙。
