登陆注册
11489200000061

第61章 佛手之香

那个星期天,我在潘家园旧货市场外面的街上,买了一个佛手。那时,这条街和市场里面一样的热闹,摆满了小摊,其中一个小摊卖的就是佛手。卖货的是个山东妇女,十几个大小不一有青有黄的佛手,浑身疙疙瘩瘩的,躺在她脚前的一个竹篮子,百无聊赖的样子,像伸出长短不一粗细不均的枝杈来勾引人们的注意。很多人不认识这玩意儿,路过这里都问问这是什么呀,这么难看?扭头就走了,没有人买。我买了一个黄中带绿的大佛手,她很高兴,便宜了我两块钱,说我是大老远从山东带来的,谁知道你们北京人不认这东西好长时间没有在北京卖了。记得上一次见到它,起码是四十多年前了。那时,我还在读中学,是春节前,在街上买回一个,个头儿没有这个大,但小巧玲珑,长得比这个秀气。那时,父母都还健在,把它放在柜子上,像供奉小小的一尊佛,满屋飘香。

我不知道佛手能不能称之为水果?它可以吃,记得那时我偷偷掐下它的一小角,皮的味道像橘子皮,肉没有橘子好吃,发酸发苦,很涩。那时,我查过词典,说它是枸橼的变种,初夏时开上白下紫两种颜色的小花,冬天结果,但果实变形,像是过于饱满炸开了,裂成如今这般模样。它的用途很多,可以入药,可以泡酒,也可以做成蜜饯。那时我买的那个佛手没有摆到过年,就被父亲泡酒了,母亲一再埋怨父亲,说是摆到过年,多喜兴呀。

以后,我在唐花坞和植物园里看到过佛手,但都是盆栽的,很袖珍,只是看花一样赏景的。插队北大荒时,每次回北京探亲结束都要去六必居买咸菜带走,好渡过北大荒没有青菜的漫长冬春两季,在六必居我见过腌制的佛手,不过,已经切成片,变成了酱黄色,看不出一点儿佛指如仙的样子了。

我们中国人很会给水果起名字,我以为起得最好的便是佛手了,它不仅最象形,而且最具有超尘拔俗的境界。它伸出的枝杈,确实像佛手,只有佛的手指才会这样如兰花瓣宛转修长,曲折中有这样的韵致。敦煌壁画中那些端坐于莲花座上和飞天于彩云间的各式佛的手指,果真和它几分相似。前不久看到了残疾人艺术团表演的《千手观音》,那伸展自如风姿绰约的金色手指,确实能够让人把它们和佛手联系在一起。我买的这个佛手,回家后细细数了数,一共二十四支手指。我不知道一般佛手长多少佛指,我猜想,二十四支,除了和千手观音比,它应该不算少了。

我把它放在卧室里,没有想到它会如此的香。特别是它身上的绿色完全变黄的时候,香味弥漫了整个卧室,甚至长上了翅膀似的,飞出我的卧室,每当我从外面回来,刚刚打开房间的门,香味就像家里有条宠物狗扑了过来一样,毛茸茸的感觉,萦绕在身旁。我相信世界上所有的水果都没有它这种独特的香味。在水果里,只有菲律宾的菠萝才可以和它相比,但那种菠萝香味清新倒是清新,没有它的浓郁;有的水果,倒是很浓郁,比如榴莲,却有些浓郁得刺鼻。它的香味,真的是少一分则欠缺,多一分则过了界,拿捏得那样恰到好处,仿佛妙手天成,是上天的赐予,称它为佛手,确为得天独厚,别无二致,只有天国境界,才会有如此如梵乐清音一般的香味。西方是将亨德尔宗教色彩浓郁的清唱剧《弥赛亚》中那段清澈透明、高蹈如云的《哈利路亚》,视为天国的国歌的,我想我们东方可以把佛手之香,称之为天国之香的。这样说,也许并非没有道理,过去文字中常见珠玉成诗,兰露滋香;我想,香与花的供奉是佛教的一种虔诚的仪式,那种仪式中所供奉的香所散发的香味,大概就是这样的吧。《金刚经》里所说的处处花香散处的香味大概也就是这样的吧。

它的香味那样持久,也是我始料未及。一个多月过去了,房间里还是香飘不断,可以说没有一朵花的香味能够存留得如此长久,越是花香浓郁的花,凋零得越快,香味便也随之玉殒色残了。它却还像当初一样,依旧香如故。但看看它的皮,已经从青绿到鹅黄到柠檬黄到芥末黄到土黄,到如今黄中带黑的斑斑点点了。而且,它的皮已经发干发皱,萎缩了,像是瘦筋筋的,只剩下了皮包骨。想想刚买回它时那丰满妖娆的样子,我感到的却不是美人迟暮的感觉,而是和日子一起变老的沧桑。

它已经老了,却还是把香味散发给我,虽然没有最初那样浓郁了,依然那样的清新沁人。那一刻,我忽然觉得它老得像母亲。是的,我想起了母亲,四十多年前,我第一次见到佛手的时候,母亲还不老。

同类推荐
  • 大学生心理健康教育实用教程

    大学生心理健康教育实用教程

    开展大学生心理健康教育是新形势下全面贯彻党的教育方针、是促进大学生健康成长、培养高素质合格人才的重要途径,是加强和改进大学生思想政治教育的重要任务。大学生的心理健康教育已引起党和政府、教育主管部门、社会各界的高度重视,近年来,教育部、卫生部、共青团中央下发了《关于进一步加强和改进大学生心理健康教育的意见》,要求各高校把大学生心理健康教育工作纳入学校重要的议事日程,进一步明确了高校心理健康教育的目标、任务和方向。近期,自治区教育工委、教育厅印发了《关于加强和改进高校大学生心理健康教育的实施意见》,对全区高校大学生心理健康教育课程设置、教学组织、教材使用、教学评价等做了全面的安排和部署。
  • 语文新课标课外读物——呼啸山庄

    语文新课标课外读物——呼啸山庄

    现代中、小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界蓝天。否则,我们将永远是妈妈怀抱中的乖宝宝,将永远是温室里面的豆芽菜,那么,我们将怎样走向社会、走向世界呢?
  • 中学生作文辞海(金榜作文通关宝典)

    中学生作文辞海(金榜作文通关宝典)

    提起作文,许多中学生会觉得头痛,不是辞不达意,就是笔下生涩写不出来。虽然费了九牛二虎之力,结果却不尽人意。如何克服这一难题呢7古往今来,好文章数不胜数,面对浩瀚的文海,我们该如何撷英含咀呢?人生的风景,生活的感受,该以怎样的笔墨去形容。又该以怎样的目光去审视,以怎样的灵魂去容纳呢?本书正是为此而作。本书是一本以文带句,兼有阅读、品赏和借鉴功能的综合性作文辞典。它涵盖全面,内容系统,选材新颖,体例规范,文字优美,是我国近年来最新最全最实用的中学生作文工具书。
  • 进取心:穿越大海的海鸥

    进取心:穿越大海的海鸥

    本书分为七章,内容包括:不要放弃、专心勤奋的学徒、志在四方、最好的角度、自我约束方能成大事等。收录了《蚂蚁》、《冒雪求学》、《石头与宝石》、《收买公鸡》、《家庭实验室》、《麻雀造窝》、《年少轻狂》、《破旧的航船》等故事。
  • 学生文科学习的方法(上)

    学生文科学习的方法(上)

    学生怎样学习才能达到最好的效果,一直是众多教师和家长非常关注的问题。要解决这个问题,不同的人能提出上千种不同的方法,但最根本的一条,则是大家都认可的,那就是运用良好的学习方法,这是一条行之有效的学习途径。学习方法是指通过许许多多人的学习实践,总结出来的快速掌握知识的方法。因其以学习掌握知识的效率有关,所以受到大家的特别重视。学习方法并没有统一的标准和规定,它因个人条件的不同,选取的方法也有一定的差别。
热门推荐
  • 许你无恙却安然

    许你无恙却安然

    上一世,全校都知道沈安然对陆泽阳穷追不舍,不惜把家里的资产股份全给他,与好言相劝的闺蜜决裂,后来才得知,原来陆泽阳早已与自己同父异母的妹妹勾搭在一起,只是为了骗家产,最后父亲被活活气死,而自己也死于非命……她重生了,这一世她不会再犯傻,她与陆泽阳高调分手后,就立马与上一世对自己痴情不已的学校小霸王许梧漾在一起,她改变了一切……可是……
  • 天才游戏:破局

    天才游戏:破局

    有那么一瞬,程度甚至感到自己产生了幻觉,仿佛能够看到她眼底藏有一抹邪魅的红光,如魔刀,出鞘必见血。
  • 引妖入室

    引妖入室

    虎落平阳被犬欺当真是个道理——他身负重伤之时,连个人类的丑娃娃都不畏他,还留下了个让他蒙羞终生的印记!再见,不,不要再见了,小鬼!离开之时是这般轻松地想着。然而多年后,又是一连串错误的开始——以为只是短暂伫足,却无法不依心停留;以为能保护重要的人,却被迫面对逃避许久的强大,甚至原本以为的“喜欢”,也许只是一个叫人挫败的误会。然而何必在意呢?在这个无为世间,当生命也可以舍弃之后,只有相依相偎最是眷恋……
  • 开局一个不死身

    开局一个不死身

    陆一凡有一天一觉醒来,发现自己来到了一个完全陌生的世界,在这里科技发达,武道超凡,这是一个属于星际时代的世界。滴.......,系统激活,恭喜宿主成功领取新手大礼包。滴......,恭喜宿主开启大礼包,获得不死之身。“什么鬼”?不死之身是什么东东?只见陆一凡一脸的懵逼..............
  • 斗罗之血影骑士

    斗罗之血影骑士

    当一位国家顶尖骑士穿越到斗罗大陆龙王传说会发生怎样的精彩故事呢?请敬请期待。
  • 万古神偷

    万古神偷

    窃财物者,小偷耳;窃人心者,大偷耳;窃天地者,上偷耳;窃万古之秘者,神偷也!而我司空不空乃未来的神偷是也。
  • 王妃废材她还狂

    王妃废材她还狂

    “啊啊啊!”大厅里的惨叫声一声比一声大,苏府外面的过路人都纷纷窃语“大小姐这次是逃不过了啊!”“什么大小姐不过是一个有娘生没娘养的废物罢了。”没错,正如他们所说,苏轻挽,苏家大小姐竟没有丝毫灵力的一个废物。翌日,府外路人又道“苏大小姐那么优秀的人也就只能配迟王了。”“呵,什么大小姐,只不过是个废物。”王羽佳咬着牙狠狠说出。“啪”王羽佳感觉被人打了一耳光。“废物?本王倒是不知金层实力神之下能力是废物?”“迟王”数等人皆下跪拜王,“池王……我……我是道听途说误会了池王妃……我……”话未说完连声带人皆不见。“传令下去,在听到到有人说王妃坏话的,直接处死”“是!”宠宠宠,高度一部甜宠文上线!
  • 2013年中篇小说选粹

    2013年中篇小说选粹

    新世纪以降,作家们一个集体性的动作,是向着我们厕身其中的现实生活,投入了高度的热情和兴趣。他们的笔力所及,举凡当下普遍而重大的社会问题,诸如民生、教育、环境、官场政治、社会公正等等,靡不毕现。这种凸显“问题意识”,谋求介入乃至“干预”现实的写作趋向,无疑值得肯定和鼓励。在很难为它们找到一个更准确的命名的情况下,我姑且笼统称之为社会写真类小说,以勉力与文学史上声名可疑的“问题小说”相区别,并平复作家和批评家们极有可能出现的不满。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 大陆新势力

    大陆新势力

    圣武大陆,各种势力盘根错节,千百年来已根深蒂固。他们掌握着大陆上的话语权,他们共同保守着一个秘密。是谁,要来打破这大陆规则?他又是如何建立起了,足以跟众神抗衡的大陆新势力?诡异的胜利,不公的判决,神秘的老人,,可怕的真相......当他觉得自己终于要看到真相的时候,摆在他面前的却是另一个更大的谜团。我们的故事,就从这场平常到不能再平常的家族比武开始......