一个追随活佛多年的人要死了，而且差不多已经死了，活佛叫回来他，说你这样死得不对，让我来引导你，然后在活佛的引导下，这个人微笑着死去了。
以什么样的心态面对生，就能以什么样的心态面对死。
大概8岁左右，小学同学的奶奶去世了，我还跑去看， 在前后两个长条凳上搭起的木板上，铺着厚厚的褥子，盖着被子，就像一个睡着的人，头顶前摆着3盏油灯，这是我第一次看到死去的人。之后，同学的奶奶像当地很多逝去的人一样，被埋在海边的树林里。那之后的很长时间，我都很怕死，怕死了被埋在地下，不能呼吸，黑，害怕。
后来，我把死忘记了，成长应接不暇，而死亡太遥远。
住在拉萨的时候，认识一个人住在大昭寺边上，楼下是转经道。深夜，透过二楼的窗户，能听到石板路上细微的声音。有一天后半夜，拉萨下起了雨，在半明半暗的微光里，一个人拉着长长的木板车，板车上面是一具包裹着如木乃伊的尸体。这是天明即将被天葬的人，最后以人的身份用不同的方式向熟悉的街道告别。板车转了一圈，两圈，三圈，就像每天早晨和傍晚的转经，三圈。逝者的灵魂已接近那个住着大批死者的领域。这个熟悉的世界，这个死者一度在这儿养育、生活过的世界，正在化为乌有。
他睡眼迷蒙地望着雨水滑过玻璃窗，银色的、暗暗的雨水，迎着灯光斜斜地飘落。他想这雨落在了整个拉萨，也会落在天葬台那块孤独而巨大的青色石头上，沉重的锤子，锋利的刀子，如同所有逝者最终的结局。人们都知道这个结局。
我初到西藏，直贡梯寺的天葬还对外开放，很多背包客去看。我拒绝围观死亡。我和很多汉族人一样避讳直面死亡，就好像它根本不存在。而且我也本能地认为，死亡应该是要给予尊重的私事。
很多年后，我去过一次直贡梯的天葬台，和两个朋友，两个虔诚的藏传佛教信仰者。
直贡梯寺的天葬台，在寺院更高处，陡峭的斜坡，在眩晕中喘息。初升的阳光斜照着绿草盈盈，经幡斜斜长长堆在草地上。天空一半在乌云里，一半在光芒中，远处的白云浮在山顶上。无数只秃鹫在天空中盘旋，鸣叫，张开翅膀。
我没能走近天葬台，因为天葬师很愤怒，他提着大刀从小屋里冲出来，他大声呼喝，扔石头，一再表达他的愤怒。
从来路走回到寺院。大殿外的平台上，红衣喇嘛和送别的亲友对坐围成半圆，半圆的中间，是一具具被布层层包裹的尸体。没有一个人哭泣，只有喇嘛超度的诵经声。人们双手合十，沉默，倾听。
西藏人认为，离开肉体的灵魂会在介于今生和来世的“中间状态”停留49天，家人在死者的房间里悬吊一个留有火种的陶罐，一天3次向里面添加大麦、酥油、糖、檀香木和一些香料。
在藏传佛教中，宁玛派有一部《中阴听闻求度经》，“中阴”是人死之后，看这个人的因果。好人得好报，到上三道，成为天神、阿修罗，或者成为人。坏人就要承受恶果，依照坏的程度，或是进地狱，或是变成畜生，或是各种动物，就是下三道。这就是六道轮回。
“六道轮回”常被画在佛堂的入口，使信众相信只有修佛才能不入三恶道。让信众看佛、菩萨、天女的极乐世界，也看到地狱的恐怖与苦难。
宁玛派的导师根据这部经典，指导一个人在“中阴”——就是七七四十九天所要走的道路，然后“听闻”——就是这个人听到后得到解脱。
人死后请喇嘛来念经，就如同指导死者的灵魂：往前走，往前走，前面见到光明，你走到路上，看见一个像峡谷一样的深谷，再往前走，听到像雷一样的轰鸣，不用怕，再往前走，然后你会看见什么，你应该怎么办……一天一天指导死亡之路。
有时候喇嘛会写一封圣书，放在尸体的某个部位，以防这个游荡的灵魂复归原体，万一灵魂复还，尸体会站起在人间捣乱。也正是因为这个，西藏房屋的门才造得非常低，楼梯才会那么陡，就是为了防止诈尸在追人时跑得太快。
一个人的死亡可以被指导，至于指导的结果，反正没有一个死了的人又回来过，自然是没办法验证。有一个结果是肯定的，就是减轻了人们对死亡
的恐惧。
法号声后，亲人们抬着逝者，沿着山间小路，去天葬台。一位喇嘛站在寺庙的顶上，向下俯视，吹响白色的法螺。
我理解了天葬师的愤怒，甚至对自己的好奇心感到愧疚。天葬不同于其他葬礼，家属和朋友都不能参加，只有诵经的喇嘛和天葬师在场。死亡是事实存在，他们理所当然以这样的方式向人间告别，这应该是逝者的私事。他们在世时相信只是借居在这个世界上，他们暂时离开，然后以另外的方式回来，或者直接去了理想国。
慈悲的喇嘛原本已经功德圆满，已经觉悟，可以得到解脱出世了，他的慈悲心让他再回来，世界上还有那么多在茫茫苦海中的众生，他转世再回到人间，解脱挣扎在苦海中的众生。他们不是死了，只不过是假期满了。
人类无法了解死，只能体验生，以生的角度来考虑死亡。
一家外国媒体举办过一个设计挑战赛，为死亡进行设计，我们将怎么死去？日本的设计师在墓碑的中间嵌有棱镜，当阳光照耀大地，草原就在地面投影出彩虹。来自法国的设计师的创意有着法式的浪漫，将可降解材料制成棺材，直接埋入土里，让人入土时也站着。棺材降解之后为土壤提供丰富的肥料，使植物种子迅速成长，变成一棵漂亮的纪念树。而且棺材中还预埋发电系统，能够利用绿植和水分发电，供墓地上的灯使用，每到夜晚就能自动亮起来。这个设计成为“死亡关怀”类别的冠军，赢得了25000欧元的奖金。
苏东坡面对死亡体现的是中国文人对生命的思考。临死前他对三个儿子说：“我平生未尝为恶，自信不会进地狱。”死后下地狱，出自佛家的思想。
他在杭州期间的老友之一维琳方丈前来探望，一直陪伴着他，方丈一直和他谈论今生与来世，劝他念几首偈语。苏东坡笑了笑，说他曾读过高僧传，他们也都死了。
他说：“鸠摩罗什呢？他也死了，是不是？”
鸠摩罗什是印度高僧，在汉末来到中国，一般人相信他是奠定大乘佛法的高僧，中国和日本的佛法就属于这一派，他的晚年在西安的草堂寺度过，并在那里圆寂。我专门去看过这个寺院，离市区很远，大师的印记依稀可见，鸠摩罗什舍利塔还在。
鸠摩罗什行将圆寂之时，有几个从天竺同来的僧友，替他念梵文咒语。最后，鸠摩罗什还是圆寂了。
苏东坡迅速衰弱下去，方丈在他的耳边说：“现在，要想来生！”
苏东坡轻声说：“西天也许有。空想前往，又有何用？”
他的朋友钱世雄站在一旁，对他说：“现在，你最好还是要作如是想。”
苏东坡最后的话是：“勉强想就错了。”这是他的道教道理，解脱之道在于自然，在不知善而善。
“勉强想就错了”，才真是活的大智慧，莫逆于心，活着应该做到的是什么都不勉强。
索甲仁波切的《西藏生死书》，唤醒了很多人，通透地看待死亡，才能更好地看待人生。一个追随活佛多年的人要死了，而且差不多已经死了，活佛叫他回来，说你这样死不对，让我来引导你，然后在活佛的引导下，这个人微笑着死去了。
一个人微笑着死去，还有什么比信任更让人心满意足呢？！
归根结底，生的意义只是死。能以什么样的心态面对生，就能以什么样的心态面对死。
