登陆注册
11416800000017

第17章 妖食

食事,毫无疑问有伦理在。

中国文化中的仁心,是一种大悲悯,食事又岂可例外?

鳖与鸡同煨,本是好菜,郑板桥喜食。同炖亦可。只是如何吃,就有格调高下的问题。

吃什么补什么,历来妖僧妖道所为。皇家的龙鞭凤牝非常人之食,去天道亦远。

史上说,高祖起沛丰,乡党喜食狗肉。舞阳侯樊哙微时为狗屠,曾以狗肉飨刘季。

从前读到这个地方,并不在意。后来再读到蒯通说韩信曰“狐兔死,走狗烹……”便联想到沛丰之人实在缺德少义:狗帮过你,对你忠心不贰,为你奔突追逐,到头来你却处心积虑、巧言令色、心怀鬼胎、掩耳盗铃、瞒天过海、虚应故事、老谋深算、心狠手辣,以冠冕堂皇的理由烹食了朋友!

秦相李斯也是刘邦一类狠角色,不过他在败于赵高之手。父子同赴刑场之际,想起了他的狗,乃对儿子说:“吾欲与若复牵黄犬,俱出上蔡东门逐狡兔,岂可得乎!”

这时候他才意识到,当年在河南上蔡,牵着狗出东门打猎有多幸福!

食事,毫无疑问有伦理在。

王徽之雪夜访戴、排门看竹,都是风雅事;南宋废帝刘昱通宵达旦逮耗子、庙中偷狗烹食,则千古荒诞恶行。中国文化中的仁心,是一种大悲悯,食事又岂可例外?

1999年夏,《四川日报》副刊在美食家苏东坡的家乡眉山开笔会,地方当局自是热情接待,派出部长做东。

舞文弄墨之徒高谈阔论过后,胃口都好。部长陪席,明智地选择了低调从事:不掉书袋子、不炫示文才,唯愿诸公吃好喝好。

席间,主人重点推荐看家美馔:霸王别姬。须臾,“姬”先上场了,铜盆火锅置桌上,内炖整只乌鸡,沸汤涌雪,姜黄葱绿,点点枸杞红似虞姬樱口,正是浓妆艳抹,楚楚动人,但不知“霸王”何在?部长说马上就来马上就来!

在主客翘盼中,服务生手捧浅盘托上一只肥硕的大甲鱼,甲鱼在盘内费劲地划动四肢,幻想逃逸。惊愕之际,服务生已将“霸王”推入火锅中。

部长立即握起尖头长箸,向尚在汤中挣扎的甲鱼背戳去,殷红的血自沸汤中冒出,部长赶紧用汤勺舀出尚未完全相融的血汤献客,说此时之味最鲜、最补,并敦请客人赶快动手。于是万剑直指垓下,项王身首不全……

我黯然地离席了。不知何故,蓦然忆起李义山——

人生何处不离群,世路干戈惜暂分。

雪岭未归天外使,松州犹驻殿前军。

座中醉客延醒客,江上晴云杂雨云。

美酒成都堪送老,当垆仍是卓文君。

鳖与鸡同煨,本是好菜,郑板桥喜食。同炖亦可。只是如何吃,就有格调高下的问题。

台湾有名张北和者,谓是厨中怪杰,儒雅庖人。他做此菜,将鸡拆骨去头,鳖去四脚,鳖头自鸡颈中穿出,鳖甲覆于鸡身上,慢煨之,说是有“缠绵”之意。菜上桌时,鳖伏鸡上,鳖首昂然,似性交之状。张姓“儒厨”为此菜起名叫“王八戏凤”,可谓恶俗之至!

据朱振藩《笑傲食林》,此人更善以“不典之物”入菜:淫羊藿炖鳗——据说唐明皇曾以淫羊藿提升性能;石虫炒玉笋——即鲜虫草炒乳猪小鸡鸡。

令张氏声名大噪且斩获台湾1983年“金厨奖”的菜品竟是炖牛鞭!取牛阴茎约二尺许,剥离输尿管与虫草同炖,蟠曲于盘中上桌,朱振藩说“相当的有看头”。

吃什么补什么,历来妖僧妖道所为。太监刘若愚狱中著书,便道出了他们苦涩人生中的荒诞食事:“内臣(即太监)又最好吃牛、驴不典之物。曰‘挽口’者,则牝具也;曰‘挽手’者,则牡具也。又‘羊白腰’者,则外肾卵也。至于白牡马之卵,尤为珍奇贵重不易得之味,称‘龙卵’焉。”

太监争食,是因为他们幻想能重新找回被阉割掉的东西。皇家也争食,却在幻想无限制地繁殖自己的家族。

孔子告诫士人“君子远厨”,非掩耳盗铃,其意在淡化人的动物本能。茹毛饮血时代,生吞活剥。流风所及,就有拴驴店堂门前,客至,上下左右打量毛驴,相中哪块,店家便割取哪块现场烹饪,而罔闻驴之惨叫。在店家,是残忍谋利;在食客,是图妖食之乐。两者皆失人道。至若活吃猴脑、进补婴儿汤,更其恶心,令人作呕!

清宫御膳房有一道为皇帝准备的“清汤虎丹”,乃以小兴安岭雄虎睾丸,大若小茶碗者,以微沸鸡汤慢几个时辰,剥去皮膜,渍味,快刀片为薄张,摆盘作牡丹花卉,佐以芫荽蒜泥……

皇家的龙鞭凤牝非常人之食,去天道亦远。《礼记·礼运》云:“夫礼之初,始诸饮食。”人类文明最初是从饮食活动中产生的。吃什么、如何吃,都在诠释着文明与野蛮。

以一本《厨师之旅》风靡全球的美国厨子安东尼·伯尔顿(Anthony Bourdain),讲述过他在越南的一次妖食体验——

吃早点的时间到了。这次我打算吃一些我确信能使自己变得很强壮的东西……

一名侍者咧着嘴笑着走了过来,手里拿着一只麻布袋子,里面有东西在蠕动。他将袋子打开,小心翼翼地将手伸到里面,抓出了一条邪恶地发出咝咝叫声、看上去很狂怒的四英尺长的眼镜蛇。当我点这道很特别的菜时,我想,估摸着饭店里的员工们大概早已习惯于看到这一幕了。侍者把眼镜蛇放到地上,用带钩的刺棒刺它;它昂起头,鼓胀着颈部。在场的所有员工——除了那位驯蛇的,都往后退了几步,神色紧张地傻笑着。驯蛇侍者——一位很不错的年轻小伙子,上着排扣的白色衬衣,下着侍者的黑色宽松裤——他的右手绑着一块很大的绷带,这让我对他缺乏足够的信心。眼镜蛇朝我瞪着它那珠子似的小眼睛,努力地搏斗着。驯蛇者将它放到地板上,允许它滑行一会儿。我很快喝完了剩下的啤酒,尽量保持冷静。一名助手端着一只金属盘,一只白色的小酒杯,一把装有米酒的壶和一把剪刀过来协助他。这两人拾起眼镜蛇,将它完全伸展开来。驯蛇者一手掐住了眼镜蛇的七寸,助手将蛇尾向下伸展开来,驯蛇者用另一只手操起剪刀,刺入蛇的胸部,剪下了心脏,一股红褐色的鲜血洒到了金属盘子里。所有在场的人都很兴奋地观望着,侍者们全身放松了下来。他们将血倒入了玻璃杯,与少量的米酒混合在一起。这颗蛇心的样子像牡蛎,还在搏动着就被轻轻放入了小酒杯中,拿到了我的面前。

这颗小小的红白色的东西仍在跳动着,躺在杯子底部小小的一摊血泊里,有规律地上下搏动着。我将杯子放到嘴唇边,仰起头,一口吞了下去,它就像是一粒小小的奥林匹亚牡蛎——极其活跃的一粒。我微微咀嚼了一下,可是这颗心还在跳动着……跳动着……跳动着,直到将它吃下肚里。味道怎么样?说不出个所以然。我全身的脉搏抽动得很快,清晰可见。我一口喝下蛇心酒——这种血和酒的混合物,享受着它的味道,一点也不坏——如同一块烤牛排上渗出的汁——令人精力充沛,只是微微能感觉到它是来自于一条爬行动物的。到目前为止,我的感觉棒极了。我已经吃下了一颗鲜活的蛇心。林以我为荣,许多孩子也都这样认为。整个楼层的员工们都咧嘴笑着,女孩们也害羞地傻笑着。刚才那位驯蛇的小伙和他的助手在忙着切割蛇身。一大团雪白的蛇内脏滚出了蛇身,落到了一只盘子上,紧接着滴下一粒墨绿色的蛇胆。

“吃了这个对你很有好处,”当一名侍者将蛇胆和一些酒温和到一只酒杯里递给我喝的时候,林说道。这会儿蛇胆呈现出极度的绿色,令人食欲大开。“喝了它可以使你变得更强壮,而且味道很特别,很特别。”

我一口气喝下了这杯绿色的液体,吞下了蛇胆。味道苦苦的,酸酸的,很不好喝……

知味,乃厨师天赋;审美,是厨界品德。仅以此节记叙来看,安东尼·伯尔顿绝非良厨,更不必说是美食家了——他倒真应该去写惊悚小说。

同类推荐
  • 碗里江山

    碗里江山

    这是一部妙趣横生的中国饮食文化随笔,全书分别从美食与江山,美食与江湖,美食与文化等角度,讲述了各路美食的源流、历史,以及与传统文化、市井生活的种种关联。
  • 热门小菜精华

    热门小菜精华

    小菜看似简单,其实大有学问!美味可口的小菜,即使只是一小碟。也能让人口水直流,挑动你我每一条渴望美食的神经!现在的小菜,不只是主菜上桌前的开胃菜而已,很多时候,更是非它不可、无它乏味的最佳主角!学好一手拿手小菜的好本领,不只居家料理能够变化如意,赢得赞赏,真的开起店来,这一盘盘独门绝活,更会是吸引客人的最佳帮手!
  • 法国蓝带糕点制作基础Ⅱ

    法国蓝带糕点制作基础Ⅱ

    为了使大家能够真正地走进这个精彩的烘培王国,本书还对那些历经多年留传下来的经典糕点的制作方法进行了简单地解说。本书通过逐步指导的方式,使大家学会制作世界闻名的法式甜点,并能制作出巴黎著名点心师才能做出的美味。在这本书中,糕点制作方法的所有步骤都配有照片,对法式糕点制作不熟悉的读者也很容易上手。法国蓝带厨艺学院的传统授课方式是一边传授具体的烹饪方法,一边进行演示。与此同时,学生们自己进行实际操作,这样就可以在实践中掌握烹饪技术。
  • 名厨教你做滋补炖品

    名厨教你做滋补炖品

    《名厨教你做滋补炖品》从关注现代人的健康需求出发,博收约取,严格筛选,精撷中医药膳中的精品——补益汤料。书中所收汤品,多系有滋补作用的药食两用补方,汤品所收内容丰富,涉及鱼、禽、肉、果品、坚果、蔬菜等食品,配方巧妙,制汤方法简便实用,切合民众生活;汤品中的补益药材经文火慢烹久煎,使药效尽出,较易为人体吸收。书中汤品药膳的操作步骤清晰易解,文字通俗易懂。
  • 口口香美味菜

    口口香美味菜

    《口口香美味菜》精选大众最爱吃的经典家常菜,更为喜爱寿司、饮品、甜点的时尚人群和重视四季养生的人群编写了专门的食谱。每个菜品均详细介绍了原料、做法和特点,配以彩色成品图,查阅方便,清晰明了,是极好的家庭烹饪指导书。
热门推荐
  • 宠妻总裁爱上我

    宠妻总裁爱上我

    跟我结婚,我会给你想要的。”英俊的男人坐在办公桌后,冲她笑得一脸邪魅,简沐晴啪的一下一巴掌拍在桌上,疼得龇牙咧嘴,“总裁大人,公司规定不允许办公室恋爱,您老快放过我吧。”第二天,公司的规定立马改了,宋婉儿被男人从身后干脆圈入怀中,“现在我们可以结婚了。”
  • 我的绝美校花未婚妻

    我的绝美校花未婚妻

    意外获得系统,主角段云重回八年前的高中时代。超级五好生系统,德智体美劳全面发展!他是世界上最年轻的诺贝尔奖获得者。他是华夏最年轻的中科院院士。足球,篮球,田径样样精通,奥运会,世界杯,吉尼斯世界纪录,都是他个人表演的舞台!他被称作‘音乐鬼才’‘电影教父’‘文学泰斗’‘武学宗师’……他写的自传《一个演员的自我修养》全球销量超越《圣经》,成为有史以来人类最畅销的书籍。华夏媒体曾经这样评价他:“他是一个高尚的人,一个纯粹的人,一个脱离了趣味的人……”
  • 不死之花

    不死之花

    掌外挂之力,统一九域八荒。且看一朵小小的“死不了花”,如何成为镇压万古的主宰。
  • 寻大道之艰途

    寻大道之艰途

    两万四千一纪元,破尘成仙有几人?周冰绮出生在一个天降异象的日子里,因为与一位大家族千金同年同月同日同时生,被命术师算出两人命运相克,被这个大家族陷害驱逐,背井离乡。十五年后,她再回来......飞升为何如此之难,且看一个凡人农家女孩如何一步步走向仙界巅峰,打破枷锁......
  • 爱的竖琴

    爱的竖琴

    这些诗,或以深邃的笔墨纸探索爱的哲理,或以细腻的笔触触及少男少女的相思,或以鲜活的感受吟咏对爱与美的追求,或以缠绵的情调表现失恋的痛苦,失意的孤独和渴望爱的慰藉……
  • 诡言志

    诡言志

    游涯一心以武修禅过着单调乏味的生活,却因一场突如其来的意外,卷入了一场奇异之旅。爱恨别离过后,是贪婪生恶?还是执念太深?亦真亦假彷徨无助,千丝万缕的缠绕皆系于游涯一人,重重谜团被揭开之时,游涯是否能回到往日那宁静惬意的生活……
  • 我的最美是遇见

    我的最美是遇见

    青春是一杯苦涩的咖啡,回味亦是香醇,凯南与俞敏的故事,或许是无数人的青春往事,希望一起或是崇敬,或是回温。
  • 影守护

    影守护

    迷信?科学?黑与白?在这个世界上本身就不存在绝对的事情,凡事都是相对的,相对性的对错,相对性的存在。未知的东西并不代表不存在,能解释清楚的便被定义成了科学,而不能解释清楚的东西便被定义成了迷信。而在这个世界上人类是那样的渺小,有限的认知不能解释无限的世界。一场意外打开了新世界的大门,是南柯一梦吗?
  • 血雨镖局录

    血雨镖局录

    义入绿林道,但未丧心良,国仇家恨当征战,民间百姓不受欺。庙堂之高,也挡不住绿林豪杰的一身侠气,世间丑恶,自会有公道诛杀。
  • 最终人型决战兵器

    最终人型决战兵器

    数百年前,大陆上突然出现了人类的天敌——巨型怪物。面临着在大陆上灭绝的危机,残存下来人类四散奔逃。人们在大陆上建立起来拥有巨大城墙的都市,并戏称其为“畜栏”。为了抵御怪物的攻击,人类启动了名为“最终人型决战兵器”的计划,建造由魔法或蒸汽驱动的巨型人型机体,对来犯的巨型怪物进行有效的还击。未毕业的大学生穿越到这个动荡的大陆,成为了“实验室”工坊的第三名成员——亚瑟。这个拥有着详尽科学的“外来人”,如何能在这个魔法与蒸汽文明交相辉映,电气科技已经萌芽的时代,走出一条自己的路来。