登陆注册
10830400000015

第15章 陈吟(5)

汪文勤九岁从文,十四岁开始发表作品,她散见于国内外重要报刊的诗作,有数百首之多,其他尚有小说、散文、戏剧(主要是电视剧)陆续问世。若论写出的诗的积累存量,何止千首。据我了解,光是未整理的就可装满一皮箱。这些诗,基本上没有发表。她发表的态度十分保守,从未像很多人那样进行专门的包装和推介,原因很简单,因为她从来不认为自己已经正式开始了创作。事实上她的文学阅历十分丰富,一九六三年出生于新疆哈密;十六岁考入新疆政法学院学习法律;稍后,在上海复旦大学中文系学习文学;一九九二年调入中国北京中央电视台海外中心任编导;九七年移民加拿大,现居温哥华,专事写作。在这之前,还在香港、美国、旧金山居住过一段时间。在海外漂泊的日子里,诗的写作从无一日间断。一九九七年十一月,抒情诗集《汪文勤诗选》由作家出版社出版,受到批评界的重视和读者欢迎,近年写作更勤,产量极丰,只是不常发表。对于这样一位作品曾多次在国内外获奖而犹谦称自己是初学者的作家,我是充满敬意和好奇的,我认为她厚积薄发,潜力无穷,是中国新诗新生代一个不可忽视的存在,等到潜藏期过去,她必然会在汉语诗的地平线上挥出一面光辉的标旗。

我曾长期对汪文勤的诗艺发展进行过观察,也细读了她发表过或未曾发表的作品,自认对她的诗和诗观有相当程度的了解。谨将我的心得综合为下列四点,提出来就教诗坛方家。初见一位天才的喜悦,好像天文学者自遥远天边发现一颗等待命名的星星,这正是我撰写此文时的心情。

一、古典与现代的融合

汪文勤认为盲目拘泥地对传统的抱残守缺,只会徒然滞塞了文学的正常演化与开展。中文系出身的她深深体认到,在后现代女性书写文艺新思潮漫天挥洒的今日,全盘西化固然不可取,但中国诗无法自外于世界文学是无可置疑的。她的诗,无论意境创造、结构组织、语言设计、意象经营,都希望做到在技巧方法上作横的移植,在历史精神上作纵的继承,抒写真正具有中国人精神质量而蕴涵现代意义的诗作,既不贵古贱今,也不以今非古,在同情的谅解下反映现实的氛围,在执着与追求中建构自己的诗风。她要求自己的作品,对传统中陈腐的部分产生刮垢磨光的作用,把古与今、新与旧的优质成分融一炉而冶之,惟有这样,才能把汉语诗推向一个新的高度。汪文勤集大成的文学理念,正符合大海不辞细流故能成其深广的道理,而更重要的是创作的实践,要不停地写,大量地写,才能在实战经验中找到现代汉诗新的门径。一首诗的完成、一本诗的诞生,胜过学者千层万面的空泛讨论。在这样的自觉下,她写了《老华侨》、《绿茶》、《医治诗心》、《三晋游吟》等一系列表现中国心、乡土情的作品。

二、抒情精神的掌握

中国诗自诗经三百篇以降,形成可贵的抒情传统,古人早已把诗的叙事功能让给了戏曲,以提高诗的纯粹性,尽量少写事,多写人,呈现心灵、性情,才是诗的精华所在。小说、散文、戏剧,往往是作者人格的间接转化,只有诗、抒情诗,才是作者人格的直接呈现,中间没有缓冲,也无从隐藏,它是“暴露性”最大的文体。汪文勤信守诗贵乎诚,首先不可失信于自己,心口不一,那就是妄语,是诗的大忌。她主张把生活感情加以概括,自自然然流淌出来,不见技巧只见性情,才是上乘的诗法。读汪文勤写边陲岁月的诗,每每有一种轻盈的风貌,她不喜欢壮言慷慨,故作载道,只把心中真正的感思诚实表达出来,做到信达,才是诗的雅。汪文勤作品还有一个特色,那就是诗行的有机性调节。为了控制抒情的张力,使一首诗不失之于过分压缩,她喜欢在诗中渗进一些散文的成分,以产生平衡作用。她认为诗句是密(实),散文句是疏(虚),她最注重虚实疏密的配置,常常采用赋格式的交替进行,以提高作品的审美效果。汪文勤说“语不惊人死不休”被很多人误用了,这句话只是对意象重要性所做的强调,如果真的句句密集安打,那就给人无法喘气的窒息感,也不成其为诗了。汪诗的抒情基调是避免紧张,尽量松驰,在浓烈与素淡之间,她宁愿选择后者。试读她的《七月八月》、《粉红》、《二月》、《传真给子扬》、《梦里天宽地阔》,就可领略她的艺术趣味。

三、佳句与佳篇并重

六十年代的台湾诗坛,诗人们往往为了重视佳句而忽略佳篇,每句每行务求险奇新异,结果严重影响了诗的传达。读一首现代主义的作品,处处碰到拦路虎,有时候简直无法通行。中国大陆近十年来的诗,也偶有这种情形,不过在程度上轻多了。根据我大量阅读汪文勤作品所得到的印象,她在谋句谋篇之间是有所选择的。她希望佳句佳篇兼而得之,但如果必需于二者选其一,她宁可属意谋篇,为了整体美学总效果的精准,放弃句式的雕琢,特别是那些失之于芜蔓的所谓佳句,以免以辞害意。细察汪诗,每一首都有冷静的设计,符合一种古典精神,而平实易懂是她最大的艺术要求,炫才唬人的文字游戏,她视为文学的败德行为,绝不为也。一般来说,汪文勤长于谋篇,有些诗呈球状结构,里边有严谨的组织肌理,丝丝入扣,审美效果十分集中。这种表现,可能跟她学过法律有关系,她曾制作大量的电视节目,或许也有影响。读汪文勤较长的作品就可发现,有时她是以制作的态度来治诗,诗想在形成之后,既经过慎密的安排,而又看不出刻意为之的痕迹。作为一位女性诗人,她的诗有时候有一种反闺秀的气质,不会喃喃梦呓,作我见犹怜状,更多的时候流露一种爽朗的英气,且以反讽语气批判人性的幽暗与软弱,但都是悲悯的,关怀的,绝少疾言厉色的抨击,且有时是通过现代剧场的手法,使人不知不觉进入她的思想核心,为其说服。这样戏剧感十足的表现方式,是她前一代或同代诗人比较少尝试的。她这方面的成绩,可以《伸手可及的禁区》、《回乡证》、《意守丹田》等诗为代表。

四、崇高感与伦理精神的阐扬

如果有人问近二十年两岸三地及世界各地华人的诗坛,缺乏哪样的素质,我要说,崇高感。崇高是美学中的重要品质,中外古典文学之所以肃穆宏伟,就是她具有崇高感。崇高感不一定符合道德规范,道德规范因时因地随时会变,但却是符合道德精神的,道德精神放诸四海而皆准,永远不会改变。伟大的作品,总是含有道德意识的。我们不妨以美、思、力三种素质来衡量汪文勤的作品,分析她在美感的迭现,哲学的深度与动人的力量上深浅轻重的掌握能力,会发现这三种素质,决定了她作品的一贯风貌。这种风貌的源头,乃是来自乡野生活,来自泥土的亲和力,所谓人在田园里,心系自然情,咏而歌之,自然纯朴厚实,动人心弦。汪文勤是大地的女儿,新疆的草原河流永远是她艺术的梦土、心灵的原乡,有了这,她的诗才能直指本心,写出人性的共相,触及人性的本然,使读者会其心而同其心。这便是所谓的伦理精神,伦理精神和崇高感是分不开的。诗要表现这两种感情,不外放歌与沉思,或放歌与沉思交替吟咏。少年时代醉心于美感经验的传达,是放歌;壮年放眼于社会的参与和责任,介于放歌与沉思之间。出国侨居这些年,汪文勤深入宗教灵修生活,着力探索生命哲学的玄思,这是沉思领域的浸淫了。但不管是放歌与沉思,母亲、大地和百姓仍是她一贯表现的三个向度,也就是伦理(从亲情、爱情、友情到民族之情)的泛写书。她这方面的作品极多,也是她作品中最深刻、思想含量最丰沛的一部分,其中有一首《捉迷藏》写对亡母的怀念,发表在美国《世界日报》副刊上,引起广泛好评,我认为是今年我读到最好的一首思母之作。同类型的作品还有《每个村头都有一条恒河》、《我的麦加是你的所在》、《在背阴的那面山坡》等,都有高层次的艺术表现。另外,她还有不少爱情的诗,也真挚感人。她情诗的独到处,是把男女之爱(不一定限于婚姻),提升到伦理的层次,这,乃是纯东方的、中国的境界了。

“小松犹百尺,少鹤已千年”。知道了汪文勤的创作生活背景,读了她的诗,对于像她这样一位写诗逾千首为文近百万言,犹谦虚说自己写作生活尚未开始的人,我不禁想起国学大师钱穆先生台北外双溪书斋中的那副对联。如此百尺小松、千年少鹤的自我沉潜功夫,才真是所谓的大器晚成吧。

爱,是我能听懂的唯一语言

——汪文勤诗集序

洛夫

“爱,是我能听懂的唯一语言。”这是女诗人汪文勤一首诗中的句子,当我读过她寄来嘱我为这个集子写序的原稿时,忍不住想把这个句子改写为“诗,是我能听懂的汪文勤的唯一语言”。其实,如果要完全读懂一个人的诗,尤其是艺术感染力强而想象力丰富的诗,谈何容易。当然,我无意说,好诗就一定难懂,但如说一首语言无味、意蕴浅薄的诗极可能不是一首好诗,想必有识之士定能接受。我一向认为,诗之不同于其他的文学类型,主要在于它异于流俗,风神独具的个人风格,以及带有少许暧昧意味和陌生感的意象。这或许正是本质上诗不可尽解的原因,诗,毕竟是一个诗人的心灵密语。

以上只是个人对诗歌的偏见,并不是对汪文勤的诗作出定性的评述;我觉得她的某些诗如《胡杨十二月》的确有着个人心灵密语的成分,但她大部分的诗是可感可懂,可以引起大多读者的心灵共鸣的,原因无他,只因她能听懂和能传达的语言正是具有普世价值的“爱”。

同类推荐
  • 大家小书:诗词格律概要

    大家小书:诗词格律概要

    本书是著名语言学家王力先生为方便读者进行古典诗词鉴赏和诗词创作而写就的学术普及经典,讲述古典诗词格律最基本的知识,既有对前人研究成果的总结,又有推陈出新的创见,严肃性与科学性并举,是王力先生在其对诗词格律研究基础上提炼而成的精品。
  • 泰戈尔最迷人的美文:烂漫难收,如青春时候

    泰戈尔最迷人的美文:烂漫难收,如青春时候

    无论是水样的女子,还是孟加拉漫天的阳光,不管是人还是自然,在他笔下似乎总有些力不从心的忧怨。可是,它们又总是向上的,基调也总是乐观。他似乎在用一支忧愁的笔,赞颂人间真善美。这些文字流动着浪漫的光彩,充满了人生的哲思。他揭去了文字华丽羞涩的面纱,让它们落在平凡的日子里,变得平淡而随性。匆匆行旅,风中招摇的罗望子树,爱人的纱丽,离别的一眼瞬间,就连那闲坐的散淡光景,都成了是他纸页上的贵宾。和谐之美充满泰戈尔的文章,正如印度人说:“他是我们圣人中的第一人:不拒绝生命,而能说出生命之本身。”让我们一起踏上他为我们铺就的浪漫之路,去体会他那绚烂生命的庄严与美丽。
  • 巨浪下的小学

    巨浪下的小学

    当地表裂开,海水灌入,人间就成了名副其实的地狱。这是一次本不应该发生的悲剧,也是一个撕开日本社会精致表象的心碎故事。福里奥文学奖得主,“灾难新闻写作未来的经典”(《卫报》评价)2011年3月11日,日本发生9.0级特大地震,引发巨大海啸与核泄漏,是日本自二战以来面临的最严峻灾难。当地震发生时,学校是全日本最安全的地方。他们有坚固的教学楼,演习向来一丝不苟,预警精准及时,完备的防灾系统让人们对学校充满信心。可是在3·11那天,大川小学的师生几乎全部遇难。悲剧本可以避免,但仅因微不足道的疏漏,让84名师生葬身于巨浪之下,严密的系统和秩序成为吞噬生命的怪兽。英国记者帕里花费6年追踪调查,还原这场令人心碎的灾难全过程,挖掘出日本秩序井然表象下暗藏的致命缺陷——海啸并不是问题所在,日本本身就是问题。一旦发生不幸,有些社会的第一反应就是掩盖真相,对于这样的社会而言,《巨浪下的小学》是发人深省的一堂课。今年你再也不会读到比这本书更好的非虚构故事。——《经济学人》
  • 三十年散文观止

    三十年散文观止

    本书分为八个部分:“历史拐点”是对既往历史的回忆、反思和叩问,在一场灾难之后,这是再正常不过的事;在改革开放之初,打破思想的枷锁,必须有“思想盛宴”;在“文化问诘”中,表述的是记住我们优秀的历史传统,摒弃落后腐朽的一面,褒扬那民族脊梁般高尚的灵魂;“时代留痕”记录了历史方方面的巨变,社会的,政治的,物质的,精神的,以及生存的大大小小的方面,市场经济对人的心灵带来的冲击,城市高速发展和乡村逐步萎缩,底层弱势群体的贫困与不幸……等
  • 外企女人

    外企女人

    在这部《外企女人》一书中,作者通过20余位外企小姐们的自白,入木三分地道出了她们进入外企这个领域所遭受的人生况味:她们既要获得外国老板的赏识,但又要保持自己的尊严;既要在事业上取得成功,发挥自己的能力和魅力,又要防止同行的妒忌和倾轧;既要承担繁重的市场竞争以及繁杂的快节奏高效率的外企工作,又要兼顾丈夫和孩子的照抚;既要兼顾自身工作的优越,又要尊重丈夫的自尊和由大男子主义产生的内心不平衡……否则,她们就将面临被解雇的危险,或在感情的砝码上失去平衡。作者在这部书里,以细腻的笔触,描写了这些白领丽人的自尊、自爱、自信。也描写了她们对真挚爱情的渴望。
热门推荐
  • 末世之小女人当家

    末世之小女人当家

    末世后降临的双生子,被遗弃的她如何在层层险境中求生一个个坚固发展的幸存者基地,却拒绝收留她还有和她一样的被遗弃者危机降临,是什么令她数次险境还生从幼嫩稚女成长到翩翩少女复仇的欲望使她一次次浴火重生她的父亲为了遮掩自己的过去对她的数次追杀她的母亲为了自己的欲望从事着秩序崩溃后末世前女性所唾弃的职业她遇到他冰冷的心开始融化她爱上他融化的心再度冰封末世之旅且看一小女人如何覆手乾坤
  • 小妻难驯:首席下聘9亿9

    小妻难驯:首席下聘9亿9

    传闻俊美优雅的北陵权少荣墨自小在家规严苛的环境中长大,身为东方首富家族第三代继承人,权势滔天却年近三十都没碰过女人,世人皆传他是Gay!一次意外,她闯进他的心门,最后却拍拍屁股走人。“嫁给我,条件任你开。”某男为了追求小白兔开始连发糖衣炮弹,就在小白兔心动之时,一列黑衣人拥着一个老妇人找上门来,原来某男也是有心机的!”你的信用卡不是只有几千额度吗?怎么我感觉老是刷不完?”“夫人,刷不完就刷到停为止,你负责消费,我负责充钱。““喂!你不是一个小白领嘛,哪来这么多的钱?”道上传言北陵荣大少为了追求某个女人已经开始变得不要脸了!
  • 腹黑修罗:捕捉傲娇99次

    腹黑修罗:捕捉傲娇99次

    满月之夜,他露出了獠牙,血色的双眸紧盯着她。“听说你在男生宿舍偷窥我?”他窃笑着勾住她的下巴。她不语。“还是说,你想看看我的出浴美颜?”她的脸噗地一下红了,他钳住她的手压在墙角狠狠咬了上去。他叫莫城,是最强的吸血鬼家族宗主。她叫白千晴,是新一代吸血鬼。面对如此腹黑的修罗大人,她欲哭无泪。她逃,他捉。傲娇VS腹黑的戏码即将上演……
  • 精灵之逍遥之路

    精灵之逍遥之路

    一个少年为了自由逍遥而努力成为世界第一的故事写给儿时的回忆新人新作
  • 重生之惊世能源师

    重生之惊世能源师

    一朝重生,天才变成痴呆,为什么?说好的福利呢?这只萌萌的小兽是什么鬼,还有怎么就莫名其妙的有了个相公
  • 电影世界分身无限

    电影世界分身无限

    哪吒三太子是我的灵魂形象。吞噬灵魂是我的本领。我的内力修炼了《葵花宝典》。割?不存在的!我是说我不用割也能修炼!我的分身接起来可以绕地球三十圈!不信?我给你念念:毒液分身,超人分身,死侍分身,美女分身,佛舍分身,魔戒分身,脑虫分身,巨兽分身,异形分身,星球分身,美女分身,天网分身,惊破天分身,爱丽丝分身,终结者分身,变形金刚分身,钢铁盔甲分身,超级机甲分身,日向分身,千手柱间分身,沙鲁分身等等我说了几个美女分身?
  • 本生死

    本生死

    生即是生,死即是死。生生死死与我何关?我道之孤,与天道不符,故战。生死轮回,生死永恒。掌握生死,唯我本心。
  • 都要微笑,好吗

    都要微笑,好吗

    盛夏,又是一个毕业季,茫茫人海,你我是否会相聚?属于我们的盛夏已逝去,剩下的是独自面对严寒的冬季。或许,十年后,我们会再见,也或许,再也不见;十年后的今天,你是否还记得那年盛夏我们共同许下的承诺?不论海角天涯,不论何时何地,只求你微微一笑,因为,你微微一笑很倾城......
  • 旧楚

    旧楚

    作为楚朝硕果仅存的异性王燕王,战国二十年,燕王擒魏、破赵、胁晋、东击齐,南平梁,这战国是独属燕王与燕云军的风流。燕王世子说道:“我中原大地再怎么打仗,是我们自家的事,异族蛮子你们的马蹄声想响遍中原我姜玄策可不答应,我父王教那战国陆沉,我就教你们这群蛮子知道,有我燕云军,你们永远不能在这中原肆虐,那北方楚人被你们踏碎的脊梁骨,我姜玄策会一块一块的重新给接上。”这一日,新燕王颁布“杀蛮令”。这一日,燕云军北上杀蛮夷。这一日,北方楚人失声痛哭,心生希望。
  • 妖娆策:吃定国师大人

    妖娆策:吃定国师大人

    大楚京城有个众所周知的秘密:沐阳侯府的世子爷虽然文韬武略样样精通,但是是个彻头彻尾的断袖!虽然他整日流连在花街柳巷浪荡不羁,但是他先天有疾,俗称不举!直到——传说中“不举”的世子爷遇到了清心寡欲的国师大人。世子爷:“我靠,好货色!老子要上了他!”众人:“你行吗?”国师大人淡定地无视他的豪言壮语:“本座是男人,没兴趣跟你断袖。”世子爷捂脸娇羞状:“哎呦~摸都摸过了,还装什么不熟啊!明知道本世子是个没把的,要的就是你这种不断袖的男人!”