当时的风向和肠胃消化情况会影响一个人的脾气。一个人生气时用脚踢门,另一个人生气时仅仅大声说话,说话只能震动空气,用脚踢门才有实际意义。不管是别人还是自已犯了错,一个高尚的灵魂根本不会去想这些,他会原谅全部,因为他们从来不会将这些小事记在心上,可是一个普通人却会因此大发脾气,甚至把一时的脾气变成常规,奉为信条,于是脾气就成为了性格。例如,如果你某天曾对某人生气,下次见到这个人的时候你对他的好感就会大打折扣。遇到这种情况,人们虽然不常这么做,但首先应该做的还是原谅自己,因为只有原谅自己才能做到原谅别人。如果我们只是一味地后悔,相形之下其实我们是放大了别人的错误。我们常对自己说:“我生来就是这样。”可其实我们的脾气是思想活动构成的,这句话的含义比我们理解的要严重得多。
有的人不喜欢香味,不过他们并不总对花束和香水持反感态度。不过,也有这样的人,他们喜欢去寻找和嗅闻香味,然后说自己头痛难忍。每个人都有难以忍受的事情,每家都有一两个“暴君”,不许别人干这干那,任何事情都有人难以忍受,例如有人一闻到烟味就要咳嗽。患失眠症的人一口咬定说自己怎么也睡不着,连最轻微的响声也会把他吵醒,醒来后他就竖起耳朵倾听各种声音,然后指责整个屋子里的人都存心不让他睡觉;更有甚者,睡醒后还会怪自己失去警觉,没有对自己的性格尽职,并因此而恼火。什么都可能让人产生迷恋,有人打牌赢了反而不舒服,非得输钱才满意。
有的人说话老想不起词,于是就总爱怀疑自己失去了记忆。这其实很容易弄假成真,有道是“本是诚心演喜剧,可到最后喜剧变成了悲剧”。医生发现,很多病人会去寻找疾病的原因,并且能很快找到,不可否认,这与疾病和年龄有关,但其实还存在一种系统化精神,在这种精神驱使下才使得病人有那样的行为。大部分疾病,尤其是精神病,都应由它负责,人的情绪也几乎全部都是这种夸大倾向造成的,所以沙尔科后来干脆不相信患者的自诉。可以这样说,有些疾病因为医生不相信,所以消失了,或者几乎治愈了。
让一个惴惴不安的人相信别人想要他相信的事情其实易如反掌,因此弗洛伊德的巧妙学说虽然曾经风行一时,但现在它的威望下降了。斯丹达尔2曾经说过,一个人担心自己时,他的想象力已经与他本人为敌了。何况这一学说透露出一种人尽皆知的野蛮诗意,以与性有关的事情为依据,而这类事情的重要性完全取决于人们对它们的重视程度。医生总想在患者身上找到疾病,这是大家都知道的,还有大家不怎么知道的是,患者虽然能猜到医生这个对他不利的想法,但却会立刻把它变成自己的想法,于是医生最大胆的假设立即得到了证实。有一种奇怪的丧失记忆现象,即病人忘记了与某一性质事物有关的全部事情,这是因为人们忘了,病人也有系统化精神。
1923年12月4日