登陆注册
1050500000002

第2章 前言 (2)

陆游是在陈与义逝世前十四年出生的。

陈与义在世时,韩世忠、岳飞还在和金人作战。可是他死后四年,岳飞被杀了,韩世忠被罢官了。又隔了二十余年,金宋就成为叔侄之国了。这些或许出于陈与义意外而为陆游所得知的。即是说,南宋蒙受的苦难与耻辱更深重了。其次,陈与义虽身经靖康之变,备尝流离之苦,毕竟只是被动地过着逃难生活,行踪亦只在中南东南一带。陆游却以书生从军西北,要实现他上马杀贼的志愿。剑门道的细雨,大散关的秋风,归州城的滩声,他都消受了。这里只举一个例子: 他在成都山南打猎时,居然射杀了一只猛虎。当他把死虎拖回来时,就有千百人夹道而观,并把这一举动看做是为孤儿寡妇报仇。像这样不平常的生活,又岂是一般文弱书生所能经历的!对他的创作自必起了强大的力和美的作用。加上南宋政局的激荡飘摇,更使他的作品纵横起伏,与时代密切结合,成为南渡后诗坛的一座长城。

选录在本书中的陆诗数量,仅次于苏轼,同样感到遗珠过多。例如他怀念唐琬的诗,每一首都是用最真挚的感情写的,但本书只能选两首《沈园》。

范成大的好诗,自然不仅仅是那些田园诗,这里且就他的田园诗略说几句。

从陶渊明以来的不少描写农村生活的诗中,首先使我们感叹的,在千百年历史长河中,中国农村面貌改变得竟是这样缓慢,总是靠几条牛,几把锄头在过日子,逢到旱灾水灾总是要请龙王爷开恩显灵。“田家岂不苦,弗获辞此难”,陶渊明这两句诗,在千百年后仍然是至理名言。在范成大的田园诗里,那种自然经济下的农村面貌,固然大同小异,但有一个显著特点,即比起其他诗人来,他和农民之间的距离要缩短些。他的那些诗,都是在石湖时观察体验的成果,但亦因为对农村有兴趣、有感情的缘故。他的一部分诗歌,常有用典多与拗口的缺点,但六十首《四时田园杂兴》,读时却用不着翻辞典,就凭他的清新和亲切,写出土膏露气之美,仿佛生活在到处挑动他,有的就像和村中的童叟在对话。“身外水天银一色,城中有此月明无?”是的,即使是一湾水,一轮月,城市中又哪里有可与两蛩相语的秋之乡村相比?

杨万里的诗,比起陆游、范成大的来,思想性要差些,在语言的创新上,却比较大胆。《沧浪诗话·诗体》只列诚斋体而未列放翁体、石湖体,就因为他“别出机杼”之故。在南宋诗人中,从语言的出奇制胜看,他是最突出的一个。在写作的手法上,他又以灵活敏捷著称,如《冻蝇》的“日影欲移先会得,忽然飞落别窗声”,《寒雀》的“特地作团喧杀我,忽然惊散寂无声”,两处都以“忽然”两字,来表现这些小动物的动作对诗人视觉器官一刹那间的刺激作用。

杨万里是一个经师,《宋史》入《儒林传》,他在《庸言》中自称“杨子”,作起诗来,却有“生擒活捉”那种气魄。但他过于追求“活法”了,因而亦带来滑和滥的缺点,好多地方,“活法”成为一种卖弄。

尤袤被称为“中兴四大诗人”之一,但他比起陆、范、杨来,质量和数量都差得远,我把他的《梁溪遗稿》翻阅了三遍,只能选上两首。相反,前人说“恨曾子固不能诗”的曾巩,本书中选了五首,觉得还可选一二首。

“永嘉四灵”是继中兴四大诗人之后的一个流派。“四灵”的创作活动时期为南宋后期,他们在铸句炼字上,亦有其自己的特色。但这一时期的政局,文官爱财、武官怕死的现象更突出了,对外则以屈辱苟安为能事。我们只消举一个具体例子就可以说明: 南宋政府为了满足金人的予取予求,竟将主张北伐的已故韩侂胄首级开棺斩下,送给金人。韩氏为人如何,北伐动机如何,这里暂不详论,但这一事件却说明了南宋政府已沦落到什么地步!当时王介(一说是倪思)就说“韩首固不足惜,而国体为可惜”。政局败坏如此,民间苦痛更可以想见。四灵派的诗歌里,却绝少有对这种残酷现实的揭露讽喻之作。这并不是说,在国难深重时节,就不应该写流连光景的作品。历代诗人中好些描写山水田园的优秀作品,就有不少是成于山河破碎之日,例如陆游。但他们还有哀念民生、痛心时事的另一面。即使身在山林,所见所闻,亦有许多可以激发义愤和敌忾的社会现象。可是我们在“四灵”作品中,见到的只是他们大同小异的艺术面貌,而看不到万方多难的时代面貌。

稍后于“四灵”的江湖派,亦是反对江西派的。据《沧浪诗话·诗辨》说,江湖派多效法四灵派。他们人数众多,有的作品和“四灵”无甚区别,但像戴复古、刘克庄,却是此派中的健者,常以其质直的文笔,或讽世态,或抨莠政,使人们看到,在南渡的江湖边,并非全是清澈和平静,却还有浪涛与尘沙。

在刘克庄的《北来人》、《戊辰即事》诸作中,侵扰南宋的胡骑还是金人,但到他逝世七年后(1276),另一个更强悍的敌人蒙古,便攻陷了临安。南宋已不可能再像向金国那样以称侄而苟安,而是由一个六十多岁的太皇太后谢道清具降表向新朝自称臣妾。

这时,在宋末诗坛上,能够反映悲壮刚烈、辛酸屈辱的复杂的历史真实的,就是文天祥、谢翱、谢枋得、汪元量等人。钱谦益在《胡致果诗序》中说:“唐之诗入宋而衰,宋之亡也,其诗称盛。”即指谢翱、汪元量等。但唐之亡与宋之亡是不同的,亦即顾炎武《日知录》中所谓亡国与亡天下之分。

岳飞在大理寺狱中有没有写过诗,今天已无法知道,但文天祥从兵败被执直至就义前,却留下不少好诗。古人诗歌中,能够表现人的坚强意志的,文氏有些诗是最有代表性的。临安沦陷前,他和汪元量本不在一起,后天祥被囚于大都狱中,元量曾去看望他。天祥殉国,元量又作诗挽之。元量最精彩的作品,自然要推《醉歌》和《湖州歌》。自元兵南下至帝后被迫北迁这一段凄凉史事,他都详晰地以歌行写了下来。又如《宋宫人分嫁北匠》的五古,写国亡后宫女的命运亦极为沉痛。国母已自称臣妾,宫女自亦只好任人发配。如果不是篇幅的限制,像汪氏这样的诗,选上十余首亦不嫌多。谢翱等人,在当时冷落的诗坛中,就像子规啼月那样,以其凄清的啼声,为荒凉的暗夜山林一破寂寥,行人到此,就要回过头来听听。还有一个萧立之,他在宋亡后作的《送人之常德》中,就劝友人赶快去做避秦的桃源中人,再亦不要回到污浊的尘世来了。

前面这些话,严格说,实在谈不上“前言”,只是选注之余的一些札记,下面再说一说编选的意图。

宋诗的数量比唐诗多出两倍,仅陆游一人就近一万首。这一选本号称三百首,实际选录的为三百三十七首,已与书名不很符合,可是割爱的不知有多少。每当选完一位作家的作品后,号称大家的不必说,就是稍次的亦觉得顾此失彼,怎么也摆不平,心里总对他们感到不周到。

朱自清先生在《什么是宋诗精华——评石遗老人(陈衍)〈评点宋诗精华录〉》一文末段,有两句很风趣的话:“读此书如在大街上走,常常看见熟人。”我选本书,大体上亦是让大家多在大街上看见熟人,不过,又保留一点余地,让读者进入小街僻巷,和陌生人见见面。即既有重点地保证了“主”,又有控制地吸收了“次”。

另外还有一个似乎不成其为理由、又好像可以成为理由的理由,就是想照顾到各个方面。例如:

一、包拯,本非诗人,诗亦仅此一首,就因为他是包拯的缘故,使大家知道包公还写过这样一首诗,姑且以人存诗。但他在宋代诗坛中,只能算是陌生人。亦有以事存诗,如宋祁的《九日食糕》。

二、近人论宋诗的著述中,亦有将理学家诗专列一项,《沧浪诗话·诗体》中即列“邵康节体”。唐顺之在《与王遵岩参政》信中甚至说:“三代以下之文未有如南丰,三代以下之诗未有如康节者。”这话当然有点偏,却说明邵诗很有影响。《水浒传》一开头,就引用了他的一首七律。本书中的刘子翚,亦是一个理学家,但选录时只是从诗人角度考虑,朱熹亦是这样。纯粹的理学家如周敦颐、“二程”等,实在选不出好诗,故选邵雍为代表,并特选他的《插花吟》。

三、《苕溪渔隐丛话·后集》引《诗说隽永》云:“今代妇人能诗者,前有曾夫人魏,后有易安李。”曾(布)夫人诗已佚失,宋代女诗人诗可选的只有李清照与朱淑真。李诗流传的很少,朱诗数量较多,却流于浅率。但在宋诗中,表现妇女恋爱生活的本来不多,朱诗却以妇女自己来表现其欢乐和感伤,而且在礼教势力下还算有勇气的。

四、宋初有惠崇等“九僧”,本书中未选,选的是惠洪和如璧(饶节),他们其实是穿袈裟的诗人,惠洪尤其有才气。

五、西昆之弊,学者评之已多,从另一角度看,这种文体的形成,还多少反映宋朝开国初期的上升气象。不管怎么说,它总是代表当时诗坛上很有影响的一种流派,而且少数几首亦可以读读,例如杨亿的名篇《汉武》。还有少量的香奁体和宫体诗,亦是为了聊备一格。

六、如果拿蘅塘退士的《唐诗三百首》的选目来对照,本书中未选的就是皇帝的诗,这倒并非故意不选,而是宋代皇帝作诗本领差。汪元量集中曾录有宋幼主赵(瀛国公)于宋亡后送元量南还诗云:“寄语林和靖,梅花几度开。黄金台下客,应是不归来。”诗还是写得好的,但真伪难知。

加工方式,大致与《唐诗三百首新注》相同,所收前人评语略有增加。这些评语的作者,同时又是很有欣赏能力的读者。一首精心写成的诗,能够得到这些评论者的关心,只要不带偏见,即使评论得尖锐些,总是令人高兴的事。他们的高超的欣赏能力,同样为我们所欣赏。

但不管是怎样杰出的诗人,他们毕竟是一千年前的人了,思想感情方面,很难完全摆脱历史老人的束缚,对他们过高过低的褒贬都不能安长眠的古人于地下。话虽如此,要非常稳当地掌握这一分寸,却又行之维艰。无论是对作品的取舍或对作者的评论,在很大程度上总含有见仁见智的个人主观因素。

宋诗是承上启下的。“乐意相关禽对语,生香不断树交花”,在选注过程中,常常想起石延年(曼卿)《题金乡张氏园亭》这两句名句,并深信这一诗歌传统将会永远沿流下去。

本书的加工开始于1984年4月,至今恰值一年。从农历说,亦正是杨柳依依的“二月春风似剪刀”的时候。江南的两个仲春之夜,都在我笔下脉脉流过了。老归故纸,人间一乐,属稿既竟,星斗满天。唯一感到遗憾的是,友人杨廷福已无法见到此书了,他当初是殷勤鼓励过我的。“故人坟树立秋风”,谨志于此,亦聊申挂剑空垄之忱。

金性尧

1985年4月15日

元日·王安石

爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。

千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符。

泊船瓜洲·王安石

京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山。

春风又绿江南岸,明月何时照我还?

和子由渑池怀旧·苏轼

人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。

泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。

老僧已死成新塔,坏壁无由见旧题。

往日崎岖还记否,路长人困蹇驴嘶。

赠刘景文·苏轼

荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。

一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。

绝句·僧志南

古木阴中系短篷,杖藜扶我过桥东。

沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风。

同类推荐
  • 奥森日记

    奥森日记

    《奥森日记》以日记的形式记录了作者14年的“跑步生活”:通过坚持不懈的努力,从上楼都困难,到能够在4小时内完成马拉松全程,并在60岁达到国家3级运动员成绩。作者不仅有效控制了血压以及被认为不治的糖尿病,重新拥有健康的生活,还治愈了抑郁症,结识了很多朋友,他们中有国内外马拉松赛事的世界冠军,充满善意、活力与热情的年轻人,崇尚健康简约生活理念的中老年人,也有癌症患者、盲人、糖尿病患者。《奥森日记》,脱胎自作者多年的跑步日记,将跑步生活的人事见闻和人生思悟,融于细腻感人的文字,向人们展开了一幅炫丽壮美的“人生晚霞图”,被跑友盛赞为“中国版的《跑步圣经》”。
  • 散文杂拌

    散文杂拌

    本书作者邓友梅著名“京味作家”,作者本人内心深处坚守的情感,也是他作为中国作家协会名誉副主席放眼世界的文化积淀,呈现给读者的是一个虚怀若谷、谦德满怀的老作家一路行走一路自立的风骨与精气神。《散文杂拌》收入作者的多篇中短篇作品,各个写作时期的重要作品,基本反映了作者创作的全貌。
  • 朝花夕拾

    朝花夕拾

    鲁迅是20世纪中国最伟大的文学家之一,重量的文学大师。他的作品具有超时代的力量,不仅对当时的社会尤其是青少年产生了积极的影响,促进人们为改变中国落后状况而努力奋斗,而且也为现代社会的人们指明了方向,让迷惘转化为自信力,引导青年人走向光明。其多篇作品曾被选入中小学语文教材,对新中国的语言和文学有着深远的影响。在海外,鲁迅的影响也是巨大的。他的作品已被译成英、日、俄、西、法、德、阿拉伯、世界语等50多种文字,在世界各地广为流传,拥有众多的读者。
  • 中央情报局

    中央情报局

    收录大量第一手资料,再现六十年世界谍战风云,告诉你真正的詹姆斯·邦德是如何练成的。《中央情报局》以大量的第一手资料再现了中情局在窃取苏共二十大秘密报告、策划暗杀卡斯特罗乃至支持南美毒枭、资助扶持精神药物与人体试验等重大事件中的举措,向读者展示了一个“一半是天使 一半是魔鬼”的中央情报局。
  • 志摩的诗

    志摩的诗

    本书收录了徐志摩的经典诗歌和散文,这些作品在艺术形式上富于变化,但又不失整饬;语言清新,洗练,以口语入诗,但又不失文雅;音乐性强,但又不囿于韵脚,而追求的是内在的节奏感和旋律美。
热门推荐
  • 未来之基因之城

    未来之基因之城

    如果无法穿越,没有重生,不是游戏!没有天上掉下来的黑科技,我们的未来就只能是一片惨淡吗?这可能是我们真实的未来,你敢不敢去直面?呵呵,我们的未来没有那么糟糕,人类社会总是在曲折中前进!
  • 错惹酷总裁

    错惹酷总裁

    她是一个乐天派的女子,虽然还没有走出校门,但是困难的生活在她的眼中也都是美好的,在她的眼中,没有过不去的坎。他是天骏集团的总裁,冷峻而潇洒,个人格言是:谁惹了他,就别想有好日子过。他是建辉集团的总裁,温和而有礼,个人格言是:吸引了他的注意就想走,门都没有他是国际设计师,飘逸如风,帅气亮眼,个人格言是:只要遇见他看中的人,此生再也不会放手。
  • 妖孽小少爷

    妖孽小少爷

    他,贵为皇亲,战王府小少爷。幼年时的天赋奇佳,到十年修为不进寸步,被人称之为废物,殊不知今日隐忍,他日辉煌!
  • 既非世界

    既非世界

    我不是我,我的身体里还有另一个我!这个世界也不是我的世界,我的世界不在这里。当阴谋诡计和异域怪兽纷至沓来,我生命中的至暗时刻,是源自于外部环境,还是源自于我的内心?
  • 恨水流年:走着走着就散了

    恨水流年:走着走着就散了

    青春是用来怀念的?一路走来,一个个故事围绕着我们,为了当时的想法,在十字路口盘旋。以为选择了最对的,走着走着,发现生活教会我们认识到曾经的幼稚;时间和环境改变了我们,我们一步步觉醒这份改变。雨夜过,启窗气新清神明;灯若萤,西子湖畔时鸟鸣;幕夜无辰犹旷远,只影难叙钱塘情。回不去的就这样散了,感谢陪着我们走过某一段历程的人们。
  • 青春,在爱你的路上

    青春,在爱你的路上

    在经过半个月不眠不休的加班之后,叶默然终于完美完成了中天国际的策划案,于是老板也是很大方的给她放了一周的假。下班后她立刻给老妈打了电话告诉她自己明天回家,然后便回自己蜗居的小公寓去补眠。等她醒来的时候已经是第二天中午十点多了,急急忙忙的洗漱之后,以最快的速度收拾了行李,去了商场,挑了礼物,便赶去车站了。虽然是可以直接飞回H城的,但是她依旧喜欢坐那个费时又不舒服的大巴车。仅仅是因为曾经有个人跟他说过“路上的距离不管有多远,我都会一直在这里等你,所以不要着急,路上走得越慢,路途越远,我们就更期待见面,拥抱也会更甜蜜,不是么吗!”那个时候的路昊天总能用最简单的话便能让她将等待也看成是一件美好的事儿。
  • 水逆主角控制的世界

    水逆主角控制的世界

    这是一篇不怎么爽的爽文。大概就是水逆的主角靠升级系统成神的故事吧我猜
  • 我真的只是想考东大啊

    我真的只是想考东大啊

    穿越到十一区的第十五个年头,变为上泉信的叶明看着高中的大门,心中暗暗发誓,自己一定要好好学习,再也不会谈恋爱了。冬马和纱“喂!你好烦啊!区区一个执行委员,能不能离我远点!”雪之下雪乃“信君!虽然你是一个人渣加变态臭虫,但为了部里的安宁,能不能请你去死呢!”英梨梨“无路赛!八嘎!变态!”圣人惠“那个……上泉君,这次我们又是同伴呢”警告:作者是一个白雪考究党,胃疼或是胃溃疡患者小心勿入!注:狗粮、侦探、悬疑、你想要的这里的都有
  • 传承空间

    传承空间

    在无尽的星空中,一个龙形小船以不可思议的速度穿梭。“他”要去那里?是遥远的星空彼岸,还是上古?意外让林天发现自己一直戴的是一枚“天龙神戒”,从此林天注定不会平凡。一次次奇遇,一次次生死间的醒悟。让林天刹那风云。
  • 老公为什么不Care你?

    老公为什么不Care你?

    有人说,就算是让油和水互溶也比要男人和女人和平共处来得容易。与其说这是悲观者对两性相处的消极态度,倒不如说是男人和女人的生活写实——无论多甜蜜的情侣,最终都会经历成百上千次的争执和吵闹。唯一不同的是有人吵了,算了,继续相伴走到了最后;有的人吵了,散了,寻找其他伴侣接着吵。不是我们生来喜欢争执,而是因为无论是男人还是女人,都太擅长于站在自己的立场去看待问题。而立场的不同直接决定了彼此之间的纠结与碰撞。于是便有了“火星男”和“水星女”的称呼——距离在这个时候不再是美的源泉,而是矛盾的制造者。矛盾让女人愤怒,让男人纠结。该书通过特别的方式为您解读婚姻生活——原来生活可以如此简单,幸福。