一夕忽老
1
岑如说济南不是属于她的城市。
可以列举出一万多条济南配不上她的理由。比如说空气污染严重,比如说济南男人不帅等等。
可是她为了躲避失败的爱情而东奔西跑了N年之后,又乖乖地回到了这个被她嗤之以鼻的城市。
我在车站看见她的时候,几乎不能相信那就是曾经倾城容颜的岑如。面前的她明显地苍老了起来,眼角的皱纹已经不能用任何化妆品掩饰。枯黄的头发毫无层次地零乱着,遮掩不住她瘦弱得只剩下一把骨头的肩膀。
见到我之后,岑如亲密无间起来,语速急切而又热烈,抓着我的胳膊,恨不得一分钟把她几年的传奇倾完,我叫了辆车,说,回去洗个热水澡,再慢慢讲你的故事吧。
我收拾好床铺,明白我将要与岑如同甘共苦若干天。
因为我看到,岑如拿了一个大大的皮箱,里面是她全部的家当——而在济南,她一无所有,尽管她有一万个理由看不起这个城市。
正在盘算晚上如何带岑如去一个新近火爆的饭店去吃饭,电话响了,居然是许久没有联络的豆蔻。豆蔻在电话里说,我来济南看你了,亲爱的,晚上我要请你吃饭。
好事成双,说得好像就是这个。
我打开电脑,满眼全都是关于那个美貌的男子堕楼自杀的新闻,我用手抚住额头,上天!我真的要崩溃了。就像一个小伤口,一再地被揭起,终于长成熊熊创疤。
整个四月,都被伊始的死亡事件染得像一块发霉的幕布,斑斑腐朽地阴暗,笼罩在无辜的我们的头上。我埋在凌晨里写一篇篇的悼文,心神有一些恍惚,直到他的葬事完毕,才慢慢地恢复了下来,想想其实自己居然不是那个人的FANS。只是那他当作了过去岁月的一个标志而已,标志倾塌了。记忆也就残破了,于是伤心欲绝。
写了几篇新文章,都是和死亡有关的,看着那些血淋淋的字,毛骨耸然。
岑如洗澡出来了,高嗓门地说,有个最大地笑话没有讲给你,我不能讲给你,讲了你就会写出去,我那么美丽的经历,才不能白送给你做题材。