在美国几乎所有的学校里，小朋友们首先学习的历史年代是1492年，也就是哥伦布发现新大陆——美洲——那一年。哥伦布是一个意大利人，尽管哥伦布对于美国有着非凡的意义，但是当时的意大利人根本不关心哥伦布在做些什么，对他本人更不感兴趣。那什么是当时人们感兴趣的呢？只有两件事：欣赏艺术和享受生活。那时的意大利人对希腊的艺术和知识特别热衷，而对探索新的大陆不以为然。他们的执着也给人类带来了文艺复兴的鼎盛时期，这个时期开始的时间就在大约1492年。
你在地球仪上可以找到意大利吗？有点困难是吧？因为它在地球仪上的大小和你的小指头的指甲差不多，而且坐落在不起眼的地中海旁边，向下插入地中海中。却就是这块小指头指甲大小的地方，在文艺复兴的鼎盛时期出现、居住着有史以来最伟大的画家们。人们把他们称作“古代大师”。在意大利这么小的地方云集了这么多的伟大的艺术家，他们之间也就只相距一两千米，听上去挺不可思议的。原因之一是意大利当时是基督教的中心，而当时意大利的艺术家也都只画宗教主题的画。
文艺复兴到了鼎盛时期，一位叫作波提切利的意大利画家率先跳出了宗教主题的框框，开始画一些没在《圣经》中提及的其他事物。波提切利也画宗教画，不过他还特别喜欢绘制古希腊神话等古希腊文化中虚构的人和物的绘画作品，原因正如我说过的，在文艺复兴时期每个人对古希腊的艺术、历史和知识都十分感兴趣。波提切利的画很有特色：画中的女性通常都有着修长的腿，看起来不像单纯的站着或者行走，而就像在翩翩起舞一样。这些画中的女性通常穿着一层透明薄纱似的长袍，她们的婀娜体态透过长袍可以清楚地看到。这里就有一幅波提切利的画——《春天的寓言》。
到了哥伦布生活的那个时代，有一个修士叫萨佛纳罗拉，他也住在佛罗伦萨。有人认为他疯癫，尽管如此，只要听过他传道的人都会被他感染、听他指挥，就好像他具有催眠能力一样。当时佛罗伦萨的人大多都放荡不羁，他们只知道安逸奢靡、寻欢作乐，只要过得高兴就不束缚自己的言行。萨佛纳罗拉则谴责这些世间的罪行，预言那些不知忏悔、不改过自新的人终将走向灭亡。他向那些玩纸牌和骰子、搽胭脂、戴饰品、跳舞的人传道，他也对唱圣歌以外的歌、写与宗教无关的书或画与宗教无关的画的人传道。于是，这些佛罗伦萨人开始忏悔，甚至有一天，人们把所有的装饰品、花哨的衣裳和大量非宗教的书都集中到广场上焚烧，一时间火光冲天，据说燃烧的火苗比房屋还高。这样，许多被宗教认为不正当、会带来罪恶的东西都被烧毁了。如果每年我们都能选择一天聚到一起大扫除，把家里不用或者不好的东西与垃圾一起烧掉，也许是一个不错的想法呢。
因为当时波提切利画了很多非宗教主题的画，所以他听了萨佛纳罗拉的布道之后，觉得自己也有罪，于是就把非宗教主题的画拿去，也扔进了火海。不过幸好当时毁掉的只有一小部分，波提切利留下来的佳作现在在艺术馆里得到了很好的保护。
下面我要向你介绍的这幅画是一幅圣母像，属于传统的宗教画，不过它是圆形画，不像大多数传统的画那样是方形。这种圆形的图画在英文中叫作tondo，来源于意大利语中“圆形”的意思。
“圣母加冕图”是下面这幅画的题目。我们可以看到图中有两个天使正
在给马利亚戴皇冠，显示她是天堂的皇后。画上的马利亚正在一本书上写着一首歌，与此同时圣婴像是指引着马利亚的手。这首歌直到现在还保留着它的拉丁语名字，并还在教堂里经常被唱诵着，这就是《圣母马利亚颂》。歌曲歌颂的是马利亚感谢上帝从众人之中挑选她作为耶稣之母。正因为如此，这幅画又被称作《圣母马利亚颂》。
画中还有两个小男孩，分别手托墨水瓶、拿着书本，他俩并不生活在耶稣年代，而是生活在波提切利那个时代的真实人物，因此他们在这幅画里似乎有点奇怪。但是“古代大师”们的画作中经常出现这样的事情。后来这两个小男孩长大了，都当上了教皇。
再后来，人们实在受不了被萨佛纳罗拉持续不断地指责，甚至一些最开始追随萨佛纳罗拉的人也开始反对他。最后，人们把萨佛纳罗拉抓起来并吊死在了广场的十字架上。即使这样人们还怒气未消，又把他的尸体放在木桩上烧成了灰。还有人觉得这样仍不解恨，又把他的骨灰扔进了河里才算完。
一位在佛罗伦萨的年轻画家之前也把自己所有的非宗教的画作都烧毁了，就像波提切利做的一样。可是萨佛纳罗拉的下场对他震动很大，所以他决定做一个修士，放弃作画。他给自己重新取了一个名字叫弗拉·巴尔托洛梅奥，并住在萨佛纳罗拉曾经居住的隐修院里，而这个隐修院也曾是“天使一般的弟兄”弗拉·安杰利科以前生活过的地方——圣马可隐修院。接下来的整整六年时间里，弗拉·巴尔托洛梅奥没有再画过一幅画，甚至连画笔也没有碰过。他每天的生活就是祷告。后来，他被人说服重新拿起了画笔，并画出许多漂亮的作品——当然都是宗教题材的作品。这其中有一幅画是《塞巴斯蒂安的圣人》。画作的题材是：皈依基督教的圣者塞巴斯蒂安被人发现，并用乱箭射死。弗拉·巴尔托洛梅奥画的圣者塞巴斯蒂安身上插满箭，衣不遮体。后来修士们认为这幅画太不雅观，最后移走了这幅画。
弗拉·巴尔托洛梅奥还画过萨佛纳罗拉，因为他很崇拜萨佛纳罗拉。萨佛纳罗拉本人其实长得很不好看，鼻子大又丑，他的反对者还因此嘲讽他。弗拉·巴尔托洛梅奥画的萨佛纳罗拉的画像并没有改变他的长相，所以样子也不很好看，但是形象却显得很伟大，因为画像中的人物遭受了世界上最痛苦的折磨，但始终坚持自己的信念。这幅画把这点很好地表现了出来。
弗拉·巴尔托洛梅奥还有两个创新。大部分画家在画人物肖像画时都会找真人来摆造型，这些人我们称他们为“模特儿”，不过弗拉·巴尔托洛梅奥作画时使用的模特儿却不是真人，而是关节可以活动的木头人。他先给这些木头人穿上衣服，然后按自己构思的造型摆好木头人的姿势。这种木头人就是“人体活动模型”，是专门用来帮助画家作画的时候摆造型用的。
此外，弗拉·巴尔托洛梅奥是第一个在圣母像脚下画小天使的人，后来，其他的画家也都模仿他的这个创意。
