登陆注册
10357800000002

第2章 自 序

面包,真的会唱歌吗?

会,真的会;而且,唱得非常悦耳。

童年时,我便常常被面包温柔的歌声唤醒。

“嗞嗞嗞、嗞嗞嗞……”

那是沾了蛋液的面包在油里发出的歌声,那么的温馨、那么的轻柔,仿佛是撩拨在耳边的一根羽毛。躺在洁净的被窝里,听着这样的歌声、闻着在空气里快乐地游走的香气,幸福的感觉,满满满满。

原本朴实无华的面包,被黄澄澄的蛋液密密地包裹着,变得金灿灿的,像一片铺在盘子里绚丽的阳光;整个大厅,洋溢着一种温饱的蓬勃生机。

这种美好得宛若童话般的早晨,一个接一个地延续着;而无忧的面包每天在旭阳里定时响起的歌声,也让我对每一天的生活产生无比美好的憧憬。

成家之后,我也常常让面包在晨曦里为我的孩子吟唱欢快的歌,把富足的感觉和隽永的香气镶嵌进孩子永远的记忆里。

蘊含着母亲味道的许多食谱,就在这种美丽的心情下,一代接一代地传了下去。

在承接母亲每一道食谱的当儿,我也同时继承了母亲不动声色地蕴藏在食物里的人生智慧;还有,她无比巧妙地贯串在食物里的生活哲学。

我一向坚信,一个爱做饭菜的母亲,不会有喜欢在外面流浪的孩子。母亲的手艺,便是一根又长又韧的绳子,孩子纵然到了天涯海角,依然心系家里。家的味道,是孩子一生眷恋而又眷念的味道。

近几年来,我着力于撰写美食散文。我发现每一道菜肴、每一种食物,都包裹着一颗心。那一颗心里面,蕴藏着丰富如海的学问,即使穷一生的岁月,也学之不尽。

在撰写这一系列美食散文时,我刻意在文末附上实用的食谱,旨在让那些想要“牛刀小试”的读者能够“依样画葫芦”,从而减少“三弯九转”地走冤枉路的麻烦。此外,让纯文学“实用化”,也可说是我在创作上的另类尝试。

然而,话说回来,在每一篇散文后面附上食谱,却也在创作的过程中为我增添了许多“甜蜜的麻烦”。

在烹饪这码事上,我一向凭的是感觉。该下多少盐多少糖多少油多少酱,只要瞥瞥锅中食材便了然于胸;随手一撒,甜酸苦辣便恰如其分地各就各位。可是,撰写食谱不一样,多少匙糖、多少匙盐、多少毫克酒、多少公升水,必须一清二楚,丝毫含糊不得。为了能够附上让读者可以“即学即用”的食谱,在完成了一则美食散文后,我便得在厨房里和有关的食物“耳鬓厮磨”、纠缠不休了;更正确地说,快乐的厨房这时便成了紧张的“战场”了。

在试验期间,屋子里总氤氲着同一个味道,味蕾像穿上了制服。为求客观,每回煮就,我总要求老公日胜细细品尝,告知优劣;然后,我再根据他的批评进行“修正”。有时,同一道菜肴试多了,弄得他味蕾起茧,我依然不依不饶,要他一试再试。坦白地说,对蕴藏在每一道菜肴后面的这个男人,我是心存感激的。

现代生活,节奏奇快,烹饪可以很好地舒缓我们紧张的情绪。然而,花费过多时间在炊事上,却绝非我所愿。我喜欢的食谱,一向以“三简”为主,这“三简”是:用料简单、做法简易、风味简朴。

让我至感欣慰的是,当这一系列美食散文发表于报刊上时,许多年轻的女读者向我表示:这些故事激发了她们对烹饪的兴趣,而文末附设的“三简食谱”,又帮助她们快速掌握了烹饪的窍门。

在父母呵护备至下成长的新一代,往往视烹饪为畏途。她们不会煮、不爱煮、不想煮,甚至把炊事视为琐碎的俗事。非常高兴我的美食散文向她们传达了正确的信息。

烹饪,是艺术的创造、也是快乐的源泉。我们希望家人天天回来吃饭,可是,我们不能以蹩脚的烹饪方式把餐桌上惬意的“享受”变成痛苦的“忍受”。

有一位名字唤作成玮平的年轻教师告诉我,家人对她依照书内煮出的食物赞不绝口,使她对自己的烹饪技巧信心大增。实际上,我觉得,玮平以“三简食谱”煮出的,是一种家的温馨,是一种隽永的亲情。

曾在台湾的《饮食杂志》上读到一篇散文《日本料理师傅的刀》(作者署名“陈静宜”),印象良深。

文中指出:在日本,要成为一位优秀的料理师傅,必得先有一把好刀。刀经常跟着人走,如同手延伸出去的一部分,因而料理师都惜刀如命。文中主角郭桑,远至日本京都学艺,资深的老师傅向郭桑慎重地指出,刀是圆的,用刀切东西时,绝对不能随便用力道压下而鲁莽地使食材“划”开,这会破坏食物的肌理结构。正确的做法是:让刀子顺着食材的脉络“滑”开。

老师傅语重心长地说道:

“任何食材到客人口中前,都要经过许多人的努力,包括捕捞的人、运送的人、收购的人、分切的人等。下刀前心中要抱以谦卑,才不枉费食材背后默默付出心力的人。”

真是掷地有声的金石之言!

一块肉、一棵菜、一条鱼、一只虾,真是要经过许多人的努力,才能安然躺在砧板上的呀!我们在烹煮之前,能不持以谦卑、能不心怀感恩吗?

“吃得到”,是天赐的福气;“吃得起”,是自谋的福气;“吃得香”,却是天人合一的大幸福。

我们一定要惜福。

把书名定为《听面包唱歌》,是希望人人都能听到发自食物那宛如天籁的美妙声响,感受它、享受它;珍惜它、爱惜它。最重要的是,让这种圆融的幸福代代相传、生生不息!

衷心感谢中国四川人民出版社为我在中国出版《听面包唱歌》这部美食散文集,让我有机会和中国广大读者一起在袅袅炊烟里寻觅人生的大情趣、大乐趣。

尤今

二○一三年九月一日

同类推荐
  • 先锋话剧研究资料

    先锋话剧研究资料

    《先锋话剧研究资料》是大型学术工具书“中国当代文学史资料丛书”的一种。本书以主选文章与资料索引结合为编排体例。选取有关先锋话剧研究的代表性论文,反映先锋话剧的发展概况,展现该领域研究的最高水平;索引部分搜集该领域的研究论文、学术专著等,为一般读者和研究者提供丰富的资料。
  • 经挤耐压的河:石煌远诗词歌赋选

    经挤耐压的河:石煌远诗词歌赋选

    春妹的心曲、无忌的童言、平常的日子、母亲的背影、感恩的诉说、旧诗的新题、楹联与碑文等。
  • 我的下水文

    我的下水文

    本书是著名特级教师管建刚的散文集,收录了管建刚老师从1998年到2017年间所写的散文(作者自称下水文,是认为语文老师要经常动笔,给学生起示范作用)。这些散文或记时令或叙亲情或述人事,文笔流畅,文学色彩浓郁,融哲思悟语于描写叙述之中。作者善用短句,语调舒缓、急促相间有致,具有鲜明的个人风格,从中可以看到一位有追求的语文教师的文笔历练历程,间接反映了一位优秀教师的成长过程。
  • 汪曾祺散文

    汪曾祺散文

    这是本社编辑自己编选的汪曾祺的经典散文选集。汪曾祺的散文成就很高,一位评论家说的“水一样的文字”,正是他的极具地域特色的文字风格。写食品花草类,语言看似很平淡,却很能抓住人的心思,直戳要害。除食物外,他对于园林花草类、戏曲、书法字画等都别具个人看法。
  • 诗经里的植物

    诗经里的植物

    认识《诗经》里的植物,能够让人不经意间想象出中华文明曾经生成的场所:心里的一爱一恨、容颜里的一擦一笑、山风里的一呼一吸、雪雨中的一飘一落,虽然已经相隔两千多年,伴随这样的心路历程,让我对生活于其中的家乡土地、山、河流,比所看的,要更为厚重,更为缥缈,更为神秘。因此,在这种亲切感里,爱的心也更真实一些。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • boss华丽来袭,娇妻宠你一世

    boss华丽来袭,娇妻宠你一世

    一次拍卖会,他砸下重金买下她,他冷酷无情,多金,是任何人都不敢招惹的神,唯独对她,他抛下所有身段宠她。他赢了全世界,却唯独输给她,她输了全世界,却唯独赢了他。他为她打破规矩,满天过海,只为她能在他身边,本说好的来世见此生再无任何纠缠,相邀三年,再次相遇,他重回赢回她的心,最终厮守终生。
  • 总裁在上之娇妻万万岁

    总裁在上之娇妻万万岁

    没遇见霍太太之前——满京城都知道霍氏集团的总裁是个不折不扣的“渣男”帅的掉渣——霍总说第二没有敢说第一的有钱的掉渣——传闻霍家马桶都是24K纯金的人品渣——左拥右抱,美人在怀霍总:前两条老子承认!后面一条打死不认!他不就是逢场作戏也被认成真的了?众:呵呵遇见霍太太以后——霍总:老婆万岁万岁万万岁!霍太太:……霍总:如此,晚上可让回房?霍太太:滚!【总之这是一个表面看起来是个花心大萝卜实际上内心深情的总裁怎么追媳妇的故事】
  • 穿越之女尊世界太疯狂

    穿越之女尊世界太疯狂

    21世纪的官晚忆居然在一次喝酒时不小心走进一片林子,遇到自己的前生,那人居然就这样跟她互换了身份,最让人不能忍受的是那居然是一个女尊,魔幻的世界,男生子,让官晚忆的三观完全颠覆,而且神兽神马的到处是。。(泪奔)
  • 托瑞尔游侠传

    托瑞尔游侠传

    托瑞尔世界,费伦大陆之上,卡拉图式的东方武士刀已打磨锋利,葛拉德科传奇虎的锐牙亦已长成,游侠的传奇,即将开始。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 邪魅校花的复仇之路

    邪魅校花的复仇之路

    她,腹黑邪魅,他,傲慢霸道,初始因为小事争吵,渐渐的他喜欢上了她,她却不以为意,两人该何去何从?他与她从小一同长大,他从小就喜欢她,她的心里却只有报仇,他陪着她,报了仇,他向她表达了心意,与此同时他也表达了爱意,三人将何去何从......
  • 穿越之萌新苏笙闯江湖

    穿越之萌新苏笙闯江湖

    穿越到一个叫灵州大陆的古代世界,苏笙发现这里是一个武侠时代,他前期在山里努力修炼,只为在中后期在外面闯荡的时候,能浪,能潇洒,能狂虐别人,而不是一出门就没了。没想到一出山,各种事情接重而来,还牵扯出了关于自己在这个世界的身份!然后,不知不觉间,有人给自己打下一个江山,苏笙无奈地想:我要不要拒绝?我只想过自由自在的生活,偶尔和女神谈谈人生!
  • 印下最美的记忆(珍藏一生的经典散文)

    印下最美的记忆(珍藏一生的经典散文)

    本书包括诚信的力量,人的尊严,被分解的目标,生命的况味,做一个高心智的人,感悟父爱等。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!