得舍弟消息
乱后谁归得,他乡胜故乡。
直为心厄苦,久念与存亡。
汝书犹在壁,汝妾已辞房。
旧犬知愁恨,垂头傍我床。
子美在华州府里做小吏小半年,冬天时叛军离开洛阳,他便出发回故乡寻亲访友。子美老家在洛阳东面、偃师县西北二十五里的陆浑庄,战乱初起时,一家人四散逃难,三年过去,谁也没能回去,因为东都一直被叛军占领,所以子美说他乡胜故乡。
虽然已得知弟弟的消息,但未见到面,还是担心他的生死。
诗的后半部分写眼中景身边事,所选素材细腻感人:你写的书法对联还在家中的墙壁上挂着,你的女人却已经离开这里另觅活路去了,只有往日没能带走的看家狗儿,仿佛知晓人间事一般,低头依偎在我的床边。
浦起龙有独到解析,他说:“通首若不劝其归者,其悲更甚。公不久亦西客秦(州)成(都)。旧庄残废可知。”
以子美儒士兼布衣这种双重身份,他的现实处境一直跟普通民众是一致的,他诗中记事抒情悲天悯人,有一大部分是以自家及亲人的经历和感受为反映对象的,对于他苦苦追求的终极读者皇上来说,这也一样是下情上达的途径之一。可惜这世上,又有几个皇帝喜欢读他的这些诗呢?